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DESVELAR O DISPOSITIVO: O RiO, A TERRA, A FABRICA.

UN ACHEGAMENTO AO POTENCIAL POLITICO DA OBRA AUDIOVISUAL DE
CARME NOGUEIRA.



“ O dispositivo esta na diferencia, nas diferencias varias entre os dous discursos, entre o

audio e a imaxe, entre o plano e a imaxe. O aceno estd agora nas traduccions.

Eu asinto porque creo, de verdade, que hai unha resposta (parcial) en cada un dos

dispositivos, pero non sei como contalo todo”

(Nogueira 2015, 4)
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1. Introducion.

Carme Nogueira ¢ unha das figuras mais recofecidas da arte contemporanea galega. Formada
en Belas Artes, disciplina na que se doutorou no ano 1999, ¢ unha artista multidisciplinar e
investigadora cunha traxectoria contrastada tanto en Galicia como internacionalmente. Dende
un pensamento no que o proceso € clave e onde os materiais empregados mudan dependendo
do proxecto, atopa no audiovisual un soporte recurrente que misturar coa intervencion
publica para profundizar e cuestionar a propia natureza do seu rol como artista. Non fuxe das
paradoxas no seu traballo. Apdiase en buscar incoherencias dentro dos propios modos de
representacion aos que apela, coa intenciéon sempre de atopar neles buracos, rachaduras ou

espazos alternativos onde producir algiin tipo de tension.

Nos ultimos anos ten tido exposicions tan relevantes como Cinco Itinerarios (2020), no
MUSAC de Leon, Vida Gallega (2018), no CentroCentro de Madrid, ou A Propdsito de
Alvao (2017) na galeria Kubik de Porto. Tamén ten desenvolto proxectos como Brieven uit
Spanjen-Cartas de Esparia (2020), no Museo Stedlijk de Breda , Vida Hurdana (2015-2016),
Porterios (2014), no Museo Naval de Valparaiso en Chile, ou Legado-Cuidado (2024), baixo

o programa Concomitentes, no parque do Pasatempo de Betanzos.

Asi a todo, este ensaio centrarase na sua serie de videos O Rio, A Terra, A Fabrica (2007)
amosados en sala durante a exposicion Nos Camirnios. A Trama Rururbana (2007) no CGAC
de Santiago de Compostela. Cada apartado do texto analizara esta peza pofiendo o foco nunha
carcteristica diferente da mesma. Ademais, considero de xustiza mencionar que chegei a estes
tres videos grazas 4 seccion Foco, comisariada por Sara Donoso, que lle dedicou o Festival

Internacional Interseccion da Corufia 4 artista na stia edicion do ano pasado (2023).

Na meirande parte dos aparellos dispositvos que forman os proxectos de Nogueira, o video
estd presente non son como forma senén como ferramenta, como proceso aberto que
comezara antes da gravacion e que continuara mais ald da labor da artista. Evidencia neles
que as decisions formais que os vehiculan son tanto lingua como contido, e que condicionan e
alteran a natureza das accions que podemos ver e escoitar nos mesmos. A siia obra
audiovisual indaga en procesos colectivos de toma de conciencia, no estudo do espazo
publico a través de introducir novos obxectos e gravalos, nas diferentes interseccions

politicas e sociais -a miudo de clase ou de xénero- que articulan a vida dunha area concreta,



no xeito no que se transmite a vida e a memoria dun grupo ou na idea de construccion que

sup6n o cinema documental como dispositivo.

Non obstante, o0 meu principal interese sera como trata a cuestion da representacion dunha
comunidade nos seus videos e como, neles, toma decisions formais que abren novos espazos
para a experimentacion nesta tematica. Asi, este ensaio non pretende soamente analizar os
procesos detrds das obras de Nogueira, senén sacar en claro as ferramentas que estes amosan.
Quero insistir e profundizar nos efectos materias e nas posibilidades politicas que penso que
tefien. Non son simples xestos autorreferencias nos que a artista fai gala da sua bagaxe no
tema, sendn aperturas e puntos de fuga nos que se xeran encontros entre representacions e

representados.

O ensaio estara dividido en tres bloques principais, nos que a obra da artista galega dialogara
con proxectos doutros contextos xeograficos e disciplinas. Un primeiro onde introducirei a
obra audiovisual O Rio, A Terra, A Fabrica (2007) e onde falarei do cinema documental
como dispositivo co que explorar como un colectivo se identifica a si mesmo. Un segundo
onde especificarei o caso galego e falarei de como a relacion entre lingua, espazo publico e
paisaxe entra en xogo nas pezas tanto de Nogueira como de outros referentes galegos. Un
terceiro no que profundizarei nos materiais audiovisuais empregados pola artista de Vigo nas
suas obras, que destacan por unha precariedade entendida no sentido mais util e practico da
palabra. Ligarei estas condicions coa maior importancia do proceso sobre o resultado no seu
traballo e, a modo de conclusion, reflexionarei sobre como isto ten moito que ver con
entender o corpo da sua obra dende practicas colectivas e colaborativas, que buscan ter un
efecto real nas contornas nas que actuan. O texto voltara unha e outra vez sobre a capacidade
de Carme Nogueira de desvelar o dispositivo que emprega para poder atopar nel novos
camifios. Que acontece enton? Que consecuencias pode ter ser quen de visibilizar os

mecanismos discursivos da representaion audiovisual?






2. Desvelar o dispositivo: O rio, a terra, a fabrica.

“O contexto e o suxeito son elementos discursivos, de modo que se acaban convertendo en
marcos interpretativos o un do outro. A naturalizacion desa relacion, de que forma a
interpretacion que o contexto fai dos suxeitos ¢ asumida como algo natural (e polo tanto
invisibilizada), € un dos obxectivos do meu traballo. Ese facerse invisible producese porque

moitas veces se obvia o efecto discursivo” (Nogueira 2008, 51)

Ainda que este ensaio apelard a diferentes traballos audiovisuais de Carme Nogueira, todos
eles o faran pola relacion que gardan coa peza O Rio, A Terra, A Fabrica (2007). Nela, a
artista galega basease nun xesto tan sutil como efectivo para problematizar o dispositivo do
cinema documental en experiencias colectivas: dobrar ela mesma as voces das persoas que

estan a falar no video.

E por iso que, como esta obra e a exposicion na que surxe sairdn unha e outra vez neste
ensaio, ¢ vital explicar o seu contexto dende o inicio. Formando parte dun proxecto mais
amplo chamado 4 Trama Rururbana, dedicado ao estudo da hibridacion da paisaxe galega e
os seus efectos sociais, Carme Nogueira realiza a exposicion Nos Camiiios no 2007, no
Centro Galego de Arte Contemporanea (CGAC). Esta céntrase na transformacion do barrio
de Cabral, en Vigo, na parroquia de Lavadores. Ali ubicase o recinto fabril formado por Santa
Clara e Vanosa, dedicado principalmente 4 porcelana, que comeza a funcionar no 1941 e se
atopa dende fai décadas en ruinas. A isto hai que sumarlle a presenza do rio Lagares, que
formou unha parte moi importante da historia da zona que, previa 4 sua industrializacion, era
maioritariamente rural. Xérase asi unha contorna hibrida, en transformacion, onde non existe
unha tUnica paisaxe nin unha uUnica representacion en torno & cal identificarse; na que,
ademadis, convinven diferentes proxectos de futuro posibles. A exposicidon investigard a

memoria colectiva dese espazo abrazando o proceso como forma e rexeitando un punto de

vista esencialista en canto aos cambios que este sufre.



Imaxe 1: Vista da exposicion Nos Camiiios (2007), no CGAC de Santiago de Compostela.

Xunto cos tres videos O Rio, A Terra, A Fabrica (2007) aparece na exposicion unha maqueta
do barrio, reproducida en base 4 documentacidon cartografica extraida do Plan Xeral de
Ordenacién Municipal (PXOM) do concello de Vigo. A artista ubicou esta no propio espazo
que representa, activando asi a curiosidade dos vecifios que comezan a falar voluntariamente
con ela, introducindo cambios na maqueta ou explicando como viviron na zona antes e
despois da fabrica. Este proceso ¢ o que aparece gravado nos tres videos que forman a base
deste traballo. Ademais dos vecifios, s a artista e a politologa Maria Lois estan presentes na
escena. Nas tres pezas audiovisuais, Nogueira vai dobrar as voces das persoas de Lavadores
que falan no video, incluindo calquera tipo de xesto ou interxeccion que tefia que ver tamén
co son das suas expresions corporais. Mediante esta intervencion, a artista evidencia a sta
posicién no proceso € que o xeito no que se fala desa contorna non € neutro; responde a unha
chamada que se ve mediada por ela mesma como artista e, sobre todo, polo emprego do
audiovisual e da investigacion documental como dispositivo. Os videos, asi, desvelan o

propio dispositivo que os estd xerando.



Imaxe 2: Capturas dos videos O Rio, A Terra, A Fabrica (2007)

Abrense dende aqui diferentes vias a explorar. Por un lado, a do significado que implica
visibilizar aqueles estructuras dun discurso visual que damos 4s veces por dadas. Polo outro,
como diferentes técnicas e dispositivos, como o poden ser tamén a lingua, a paisaxe ou a
praza, interactiian co audiovisal. Finalmente, tamén esta a cuestion de como actuar unha vez
asumimos que as ferramentas a man tefien unha carga de contido que condicionara o proceso

colectivo do proxecto; como atopar novas ferramentas e posicions.

“Ten que ver coa mifia posiciéon no medio, coa negativa a situarme como union de todos os

discursos, como lexitimadora do discurso, como instituciéon.” (Nogueira 2015, 3)



3. Como é que se identifica unha comunidade a si mesma. Modos de producion de

imaxes.

“Porque ao final todo son representacions, todo: o que fai a arte, a xeografia politica, o
urbanismo...todo, unhas mais vinculadas as ciencias ou a disciplinas que estan mais ligadas a

realidade, e outras mais proclives a sairse delas” (Lois 2009, 23)

Interésame como o cinema esta historicamente ligado 4 capacidade de xerar un imaxinario, de
ser quen de representar un colectivo ou, canto menos, de influencialo mediante imaxes de si
mesmo. Recofiecendo as posibilidades que o medio ten mostrado a este respecto en procesos
revolucionarios ou en contextos minorizados, temos que ser conscientes de que a sua ligazoén
coas representacions colectivas ten moito que ver coa suia aparicion nunha época colonial, na

que a fascinacion polo outro leva a unha serie de imaxes exotizantes e racistas.

E moi significativo que, tras a invencion do cinematografo, un dos primeiros actos que fan os
irmans Lumiere sexa formar camarografos para envialos a diferentes partes do mundo. Os
filmes resultantes, de sesenta segundos e loxicamente planos estdticos, acaban sempre
centrandose en aspectos de folclore, naquilo que pode producir curiosidade ou novidade nos
ollos alleos. Construense dende a diferencia. O interesante aqui € que, pofiamos por caso, as
primeiras peliculas indias non son indias senon dos Lumiere. Podemos imaxinar como, cando
logo cheguen os recursos e as situacions necesarias para que persoas da India poidan
desenvolver o seu propio cinema, estas imaxes herdadas influenciaran a capacidade de
imaxinarse a si mesmos. E dicir, non me interesan tanto os efectos destas gravacions alleas
sobre os paises que actian ao inicio como publico sendn sobre aqueles que se ven gravados

en primeira instancia, sen ter sido participes voluntariamente.



Hai territorios que construen o seu cinema dende unha identidade propia, dende unha
narrativa estable e autodefinida que non se ve cuestionada internamente. Pensemos en
nacionalismos mais hexemodnicos, como poderian ser o inglés, o francés ou o espanol. Non
obstante, hai outros, habitualmente na periferia, que tiveron que construir esta identidade
dende unha alteridade previa. Isto é, non dende a produccion propia de imaxes de si mesmos,
senon dende a recepcion das que estas outras nacions xeraban sobre eles; dende ser percibido
como o outro. Neste tipo de procesos ¢ habitual moitas veces que se acaben reproducindo
gravacions autoexotizantes, pola herdanza de motivos que funcionaron como reclamo para

aqueles que non vivian neses lugares.

Moitas nacidns fuxen desas dindmicas cos anos, grazas a ter un forte poder politico no seu
continente ou ata unha herdanza imperialista -citemos por caso a evolucion do cinema
nacional chinés ou indio e como nestes o xénero da accion pasa a un plano principal-. Non
obstante, e achegandonos ao caso galego, existen outras nun contexto de minorizaciéon que
tefien mais dificultades 4 hora de afirmarse sen ter en conta esta vision externa. Penso, por
exemplo, en como se mostra a paisaxe € as labores relacionadas con ela en filmes de autores
nacionais como Pontevedra, Cuna de Colon (1927), de Enrique Barreiro, ou Galicia (1936),
de Carlos Velo, e ctstame ver unha diferencia tan grande con obras do Novo Cinema Galego
como Costa da Morte (2013) de Lois Patifno. Comprendendo os matices histoéricos de cada
unha e o seu valor para o desenvolvemento dun cinema galego, especialmente no caso de
Velo, mais penso que o xeito de visibilizar a contorna amosa patrons ligados con ver as
persoas que a estan traballando coma unha alteridade e non como unha comunidade da que se

forma parte.



Imacxes 3 e 4: Capturas de Costa da Morte (2013) e Pontevedra, Cuna de Colén ( 1927)

Deste xeito, a cuestion moitas veces ¢ tamén o circuito no que nacen € a intencion coa que se
moven este tipo de imaxes identitarias; para quen se xeran, que € o que escollen como foco e
cales son os elementos identificativos que aparecen. E dicir, é a propia comunidade a que
busca reforzar unha toma de conciencia sobre si mesma ou ¢ unha representacion que busca
encapsular 4s accidons desta comunidade dentro duns topicos controlables e reproducibles? O
que me interesa para estudar a obra de Nogueira € que ningin destes procesos ¢ neutro nin
supon a realidade da xente que habita os espazos gravados. Evidentemente, uns seran mais
¢ticos e respectuosos que outros, mais dignos e valiosos, pero, dende posicions diferentes,

forman parte moitas veces da natureza do mesmo aparello que € neste caso o documental.



Pensando nesta tension entre o documental e outras formas de identificacion da vida da
comunidade implicada, ten sentido falar tamén do proxecto de Carme Nogueira Vida
Hurdana (2016). A artista galega comeza este traballo como reaccion ao falso documental de
Luis Buiwel Las Hurdes, tierra sin pan (1933), que actiia como retrato dunha localidade real
de Extremadura. Bufiuel grava esta peza dende a hipérbole, esaxerando os aspectos deste tipo
de filmes e cetrandose en amosar en extremo a pobreza da poboacion. Mais, a0 mesmo
tempo, esta claro que a obra apoiase nas nocioéns do etnografico e que busca recalcar a
precariedade desa vila, lIéndose tamén coma unha representacion xenuina pese a que algunhas
das tomas nin sequera estivesen gravadas ali. Evidentemente, case todo no filme ¢
problematico e xera un descontento na xente da zona, que l6xicamente non o recibe nada ben.
Mais, 4 sua vez, ¢ tamén interesante ver como, a través do discurso que se produce con esas
imaxes, escenas que poden ser ou non reais pasan a ser asumidas como tal polo xeito no que

aparecen en pantalla.

Imaxe 5: Capturas de Las Hurdes, Tierra Sin Pan (1933)



O que fai Carme Nogueira ¢ comezar unha investigacion sobre Las Hurdes e descubrir que no
mesmo periodo no que Bufiuel grava o seu documental (1932-33) hai dous profesores de
escola, chamados José Vargas e Maximo Cano, que traballan co método pedagdxico Freinet.
Este basease en empregar as potencialidades que cada neno ten dentro, sen imposicions
externas, dun xeito no que a aprendizaxe sexa unha continuacion da vida que o arrodea. Neste
caso, o seu dia a dia na vila, os seus problemas e realidades ali. Un exemplo desta
metodoloxia € que os alumnos elaboren os seus propios manuais, cadernos e diarios, que se
conservaron ata hoxe. Deste xeito, Nogueira consegue acceder ao que estes nenos escriben

sobre a sua vida, aos seus testimonios deles mesmos para si.

As obras que conforman este proxecto findanse na mistura destes cadernos infantis e das
narracions e imaxes da pelicula de Bufiel. En Vida Hurdana. Lo Que Escriben Los Nirios
(2016), temos uns cadernos nos que aparecen os escritos dos nenos intercalados coas
transcripcions das narracions de Buifiuel. Cunha tipografia semellante pero sutilmente
diferente e un tipo de impresion para cada fonte, a esta mistura Unenselle uns gravados de
lindleo feitos a partir de debuxos que crearon os propios nenos. No video Vida Hurdana
(2016), a autora mistura tomas en branco e negro dos espazos que aparecen no filme de
Bufiuel na actualidade con gravacions do proceso de traballo dos cadernos da obra anterior,
conseguindo a documentacion que se empregard dos escritos dos nenos. Paralelamente,
Nogueira deixa a narraciéon de Paco Rabal, a orixinal de Las Hurdes, Tierra sin pan (1932),
querendo acadar espacios intermedios entre o “script” do filme e as imaxes e palabras

elaboradas polos cativos da vila.



Imaxe 6: Capturas de Vida Hurdana (2016), de Carme Nogueira

En Vida Hurdana (2016), a verdade non ¢ nin unha cousa nin a outra, sendén o que estd no
medio. Seria demasiado naif, e considero que ata algo paternalista, pensar que o escrito polos
nenos de Las Hurdes ¢ a realidade unica desa vila, por moito que poida ter unha ligazén mais
directa e unha intencionalidade oposta 4 de Bufiuel. A cuestion ¢ que probablemente non
existan estos termos absolutos, moito menos no eido artistico, ben sexa ao falar de memoria
ou de representacion audiovisual e grafica. O que si existe ¢ a vontade de querer achegarse a
esas formas, a esas experiencias; o querer transmitilas e mantelas vivas para as seguintes
xeracions. Para iso recorremos a diferentes tipos de articulacions e técnicas que funcionan
como mediacion, poden ser tanto unha copla popular como unha pelicula, incluso un diario
ou unha lingua en si mesma. Son, en definitiva, linguaxes, codigos repetidos e descifrados
por un publico. E nese buraco entre técnica formal e experiencia colectiva onde se move a
obra de Nogueira, centrandose moitas veces na violencia de aparellos como, neste caso, o

documental etnogréafico.
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Imaxes 7 e 8: Cadernos da obra Vida Hurdana. Lo Que Escriben Los Nifios (2016)




Este video de Nogueira lembroume a unha peza moi famosa de Martha Rosler, The Bowery
In Two Inadequate Descriptive Systems (1974). Nela, Rosler pon en contacto unha serie de
fotografias de espazos baleiros do barrio neoiorquino The Bowery, tomadas por ela mesma,
cunhas series de palabras negativas divididas por grupos de accions ou tematicas, que extrae
directamente de novas de periddicos sobre o barrio. As primeiras s6 mostran significantes
moi sutiles, mentres que as segundas, son tan directas que, no contraste, perden o seu
contexto e producen un choque coas imaxes. Nesa apertura desvélase que nin a linguaxe
escrita nin a fotografia son capaces de chegar 4 realidade social deses espazos. Ferramentas
que ligamos coa capacidade descripcion son amosadas aqui dentro “dun acto de

rexeitamento, de traballar dende o negativo” (Edwards 2012, 29)

hard drinker

funnel

drinkitite

emperor

bingo boy, bingo mort
dipsomaniac

dead soldiers

dead marines

| '5TOOLS 7
Seumei SOIVENTS - STAINS. K e
POLIURETHANE Wi

stewed

WALL PAPER|
BAR R

A e — boiled
potted
corned
pickled
preserved
canned

fried to the hat

Imaxe 9: Fragmento de The Bowery In Two Inadequate Descriptive Systems (1974)

Tratei de resumir neste bloque cuestions ligadas coa representacion cultural para poder
profundizar nos seguintes subapartados as diferentes categorias nas que isto se estuda na obra
de Carme Nogueira. Non obstante, antes de chegar a estas, quereria insistir, apoiandome nos
Cultural Studies de Stuart Hall, en que a cultura prodicese a través de significados
compartidos. Do mesmo xeito no que a identidade cultural se reproduce non s6 a través
destes significados sendn tamén en base a linguaxe que xera os simbolos que fan que estes se
volvan lexibles para unha comunidade. Nisto traballa o exemplo de Martha Rosler, ao

desarticular un uso efectivo desa linguaxe, e a obra de Nogueira, ao articulalo mediante o seu



presentamento como problema. Stuart Hall explica que a linguaxe -que non debemos reducir
a lingua, senon pensala tamén neste caso como a produccién audiovisual de imaxes en
movemento- ¢ capaz de facer isto porque “opera como un sistema representacional” (1997,
5). E dicir, o acto de autoidentificarse como comunidade non se ve condicionado sé polo
contido dos elementos identificativos desta, senon tamén polos medios con que estes son

producidos.

No seguinte bloque, veremos tres destes dispositivos que, ademais do do documental, (que ¢
o principal deste punto e ao que volveremos no bloque 3), aparecen recurrentemente na obra

de Nogueira: A paisaxe, a lingua e a praza no espazo publico.






4. O caso concreto de Galicia. A hibridacion da paisaxe e a fragmentacion como

ferramenta contra o esencialismo.

"Non sabemos como facer fotos.
As nosas bagoas nunca seran fotografias
Os nosos montes nunca seran paisaxes”

(Gémez 2015, 80)

A paisaxe ¢ un dos elementos clave na identidade colectiva galega. Como en calquera
nacionalismo europeo, aparece moitas veces visualizado coa herdanza de imaxes sublimes,
coa particularidade de que estas non foron sempre producidas dende o propio territorio senon
dende unha mirada allea. Mais mais ald destas representacions, a paisaxe ¢ recorrente na
cultura popular galega por ser unha fonte de traballo e un recurso. De feito, ten mais sentido
falar aqui de terra que de paisaxe, como fard Carme Nogueira nun dos tres videos da

exposicion Nos Camirios (2007)

Restltame moi interesante observar a diferencia entre os conceptos de terra e paisaxe. A
paisaxe trata de achegarse a un espazo reproducindo unha imaxe, vendo. Como o explica o
xeografo Denis Cosgrove “a paisaxe sublima nun placer visual a perda dunha relacion
corporal, orientada ao uso, coa terra” (2008). Pola outra banda, falar de terra ¢ falar de
accions do corpo nun espazo, de moverse e de traballar nel. Est4 ligado 4 experiencia das
estacions, 4 meteoroloxia e 4 rutina. Neste aspecto, Olga Novo di “non podera surxir agora

unha poética da terra. Quizais si da paisaxe, mais un labrego non fala de paisaxe” (2020).

Penso que, salvo algunha excepcion, como poderia ser O Home E O Carro (Fernandez
Roman, 1945), o cinema galego tendeu a empregar a paisaxe mentres que, historicamente e
pode que non tanto na actualidade, a poesia galega e a musica de tradicion oral fan mais uso
da terra. O proxecto de O Rio, A Terra, A Fabrica (2007) atopase nun punto moi chamativo
neste aspecto. Considero que non ¢ sinxelamente a investigacion do concepto de terra en

Galicia, nin tampouco un proxecto que faga uso da paisaxe como imaxe na que apoiarse a



hora de construir unha identidade espacial. A particularidade destes videos ¢ que a terra esta
presente como transformacion e non como descripcion; ¢ un elemento que aceptamos que

estd vivo e que vemos mudar nas stas relacions co espazo no que acontece.

En Vigo abundan zonas industriais que se atopan con outras rurais, ben sexan publicas ou
privadas. Os procesos sociais asociados a esta mistura e a planificacion politica do territorio
deron lugar a unha morfoloxia da paisaxe particularmente recofiecible, que presenta rasgos
inequivocamente hibridados a partir de dinamicas de ‘“rururbanizaciéon”. Un proceso

industrial tan agresivo e veloz como fragmentado.

Isto non ¢ unico da cidade, por suposto. Sen ir mais lonxe, este ano o artista Xoan Xil
presentou, xunto coa poeta Alba Cid, a obra Sereas (Oda Ludita). Un encargo para o Festival
RESIS de A Coruiia, centrado en musica contemporanea e interdisciplinar, que me lembrou
ao traballo de Nogueira, ao tratar tamén sobre a influencia da memoria dunha fabrica de
Tabacos nun barrio da Corufia. Neste caso, a peza céntrase nun levantamento do S. XIX, mais
esas voces rexistradas nos medios do momento fundense con outras actuais, xerando tamén
diferentes capas de representacions e ligazons simbdlicas entre a comunidade de traballadoras
e a fabrica como espazo colectivo. A mesma Alba Cid, nunha entrevist feita para as redes do
festival, recalcaba o fragmentado das voces, o sentido de transparencia que conectaba

testimonios das cigarreras con rexistros € poemas doutros tempos e lugares. (2024)

Imaxe 10: Sereas (Oda Ludita) (2024)



Gustariame pofier o foco na fragmentacion e no tratamento que Nogueira fai desta en O Rio,
A Terra, A Fabrica (2007). Pimeiro de todo, estd a division das gravacions en tres videos
diferentes, que no espazo expositivo son reproducidos & vez en tres pantallas distintas.
Poderia ser unha tinica peza presentada en tres partes, de feito eu comprendina asi no Festival
Interseccion do pasado ano, mais, na exposicion, xunto coa maqueta e outras pezas, aparecen
con tres presencias fisicas conscientemente diferenciadas. Non existe no proxecto a vontade
de presentar unha imaxe completa e definitiva, algo que puidese ser identificable como
paisaxe. Mais ben, son os puntos de interese nos que se divide (rio-terra-fabrica) os que
ofrecen as diferentes posibilidades e experiencias do espazo do que esta falar. Lembremos
que a organizacion e agrupacion do material gravado € a posteriori. Nogueira non vai ao
barrio a preguntar polo rio, nin pola terra, nin pola fabrica; escoita as reaccions dos vecifios e
decide que esa fragmentacion € o xeito mais adecuado para ordear os testimonios que surxen

organicamente de activar coa maqueta ese lugar.

Di Azucena Vietes no texto Positivamente Sucio (2008), que formaria parte do catdlogo da
exposicién, que o rio Lagares aparece no proxecto como un elemento configurador que
permanece presente € que permite o intento de cristalizar a memoria colectiva do barrio de
Cabral. O rio evidencia esa necesidade de fragmentacion, da presenza simultanea de
diferentes voces que non se resolven entre si. O atractivo do traballo ¢ a negativa da artista a
xerarquizar estas voces, a ubicarse por riba delas para presentar unha conclusion. Di “Eu
estou no medio, tendo a sensacion de que non acabei de coser todo isto. Mais tamén coa
dubida de se coser, suturar, ¢ o correcto” (Nogueira 2015, 4). Nesta pesquisa estd non s a
historia da fabrica de Cabral en Vigo, tamén a dubida sobre a funcion do documental como

medio e sobre a division terra-paisaxe como opcions absolutas e non permeables entre si.



Imaxe 11: Veciiios alterando a maqueta do barrio. O Rio, A Terra, A Fabrica (2007)

Non obstante, non me centraria tanto neste aspecto da fragmentacion na paisaxe e na terra se
non vise nel un aspecto practico, tanto no xeito no que se articula como na stia continuacion
unha vez os videos rematan. Penso que isto ten que ver cunha idea de traballar dende o que
continua presente mais non visible, de entender unha memoria colectiva non coma un relato
reproducible sendén coma un evento inconcluso e constante. De novo, Azucena Vieites
describe mellor este interese cando fala do proxecto como “unha realidade que se nos mostra
a través de diversas historias contadas en primeira persoa: a memoria do vivido, a periferia,
historias abxectas, o non asimilable. Representacions, en definitiva, dunha certa idea de

ausencia, unha ausencia empoderada.” (2008, 54)



5. A cuestion da lingua como técnica. Posicions e percepcions.

“PORQUE NON E SO O IDIOMA O QUE ESTA AMEAZADO
SENON A NOSA PROPIA CAPACIDADE LINGUISTICA, sexa cal sexa o idioma que
falemos” (Chus Pato, 2000.)

Esta idea de fragmentacion e hibridacion na paisaxe vese reflexada tamén na lingua. E doado
relacionalo se pensamos nos efectos do éxodo rural galego sobre a lingua galega, en como se
produce nestas cidades industrializadas unha rotura na transmision interxeracional da lingua,
asi como do uso da terra. Sen centrarnos aqui nos procesos de substitucion linglista que
arrodean o contexto galego, si que me gustaria indagar na idea de lingua como técnica; un
conxunto de cddigos e representaciéons que non € nin neutro, nin autonomo, nin externo a

realidade na que acontece.

Mencionei anteriormente como Stuart Hall define a linguaxe como un “medio privilexiado a
través do cal facemos que as cousas teflan sentido, que o significado se produza e
intercambie” (1997, 5). A lingua escrita e oral forma parte deste tipo de linguaxes. Temos que
entendela dentro destas loxicas, mais tamén existe un potencial en extraela do seu valor de
intercambio de significados. Considero que O Rio, A Terra, A Fabrica (2007) consegue facer

1sto.

Por un lado, penso que temos no audiovisual o valor da capacidade de nomear. Unha imaxe
aparece en escena e, se o fai un topénimo con ela, ese video vese transformado en lugar. O
que quero dicir € que a presenza oral ou escrita dun idioma concreto modifica a lectura visual
do que estd acontecer. Esta ligado a4 comunicacion ou transformacion dun concepto, funciona
como linguaxe. Agora ben, existe tamén outra perspectiva para falar de lingua. O emprego
dun idioma ou doutro ten que ver tamén cun acto de produccidn en si mesmo, mais alé de que
este exista coa vontade de facer comprensible unha mensaxe ou de comunicar a existencia
dun concepto. E dicir, existe a palabra como medio pero tamén como obxecto producido,
como significante e como significado. Unha palabra pode deslocalizarse, pode perder o seu
sentido como traduccion dun concepto e pasar a ser sinxelamente unha sonoridade, unha
presenza sen a intencion de ser descifrada. Un pode dicirlle a palabra “pato” a un neno de

Lalin e que a mesma se transforme na sua cabeza na imaxe do animal, mais tamén pode facer



o mesmo cun neno finés e esa palabra pasara a ser un conxunto de sons ocupando un tempo

determinado nun lugar concreto.

Carme Nogueira busca a interseccion de ambas comprensions da lingua. No video Yo Os He
Comprendido (2014), a artista sittiase frente ao Institute de France, a sede da Academia
Francesa, lugar onde ocorreu a masacre contra a poboacion arxelina no 1961. O Unico que fai
nesta peza ¢ o seguinte: gravase e lee en espafiol a traduccién do discurso pronunicado en
1958 por Charles de Gaulle aos ciudadanos arxelinos na praza do Forum. Sobre ela soa a voz
dun home lendo o mesmo discurso no idioma orixinal, o francés. Abre asi pesquisas
relacionadas con como cambia o contido dun discurso cando este se enuncia na lingua do
contexto no que acontece ou nunha allea, que ocorre cando estas se superpofien e que
relacions saen 4 luz cando esta memoria traumatica ¢ de novo audible no estado actual do
lugar. Esta curtametraxe, que entra dentro das series de videos O Centro No Desplazamento
(2014), entende a lingua como un significado, como unha técnica en si mesma. Da
superposicion entre francés e espafiol produce unha nova situaciéon que ten como base,

precisamente, esa deslocalizacion.



Imaxe 12: Captura de Yo Os He Comprendido (2014)

Pola outra banda, nos videos de O Rio, A Terra, A Fabrica (2007), Nogueira non s6 dobra as
palabras das persoas entrevistadas, tamén dobra os xestos, as interxeccions e as pausas. A
lingua non ¢ s6 aquilo que logra ser comunicado, tamén todo o proceso que o envolve e as
partes desa comunicacion que escapan ao narrativo. O discurso é tamén articulado dende
aqueles fragmentos da linguaxe que semellan baleiros; a sua presencia non explica mais si
vehicula e produce. Refirome 4s partes nas que Nogueira, en vez de facer cortes na montaxe,
dobra tamén os momentos nos que os vecifios dubidan ou pensan, dende interxeccions como
hmmmm ou ruidos derivados de respirar sen falar.

“Por culpa da mifia reticencia a sutura, unha afirmacién de acompafiamento, un “aha”, “mm”,
ensucia os relatos. Acabo incorporando o aceno, a interrupcion. Agora son eu a que provoca a
vision da paradoxa, a que evidencia que, ainda dicindo a verdade, hai un fora dese discurso”

(Nogueira 2015, 5)



A sutileza necesaria para apreciar estas partes da lingua como lingua lembroume a outra
curtometraxe galega, MenosOcho (2019), do tamén artista multidisciplinar Berio Molina.
Nesta, vemos a faciana dun home a escuras no que semella un tinel, mentres intenta falar
elongando moito as palabras e, sobre todo, deixando moitisimo espazo para o silencio, o son
do lugar onde esta e o son das stias palabras ao sair da boca. Fala dun baleirado da lingua,
dunha seperacion desta coa sta contorna e da sua evacuacion do corpo. Mais como di Carme
Nogueira sobre o aceno nos seus videos, “non se trata soamente dun baleirado, mais ben da
apertura a outra cousa que ainda esta por definir. Sobre todo, produce a ruptura dun discurso

que estaba sendo naturalizado.” (2015, 4)

Imaxe 13: Captura de MenosOcho (2019)

Para rematar, ¢ curioso que esta comprension da linguaxe a través dun proceso de sustraccion
se dese na cara contraria en moitos artistas coetdneos da escena vasca, cos que se comunica
tamén Nogueira. Penso que Oteiza comprendia a escultura dende ese acto de baleirar o
espazo e que, quizais isto, fose o que fixese que artistas como Txomin Badiola traballasen
desarticulando a lingua dende a saturacion de significantes ou de simboles con multiples
lecturas que non constituian ningun tipo de sentido entre si. Penso en pezas como When the

shit hits the fan (2003), onde construccions de madeira e metal cun aspecto utilitario



mistiranse con palabras escritas e con videos de accidns sinxelas en espazos deslocalizados.
Menciono isto polo rol que xogaba o video nestas instalacions. A saturacion de capas
transforma as piezas audiovisuais, que noutro contexto poderian ser encaixadas en narrtivas
mais descifrables, nalgo completamente ilexible. E nesa imposibilidade onde o artista atopa
cavidades para desarticular a violencia implicita neses mecanismos, algo que, formalmente

dun xeito diferente, estd presente tamén na obra de Carme Nogueira.

Imaxe 14: Vista en exposicion de When The Shit Hits The Fan (2003)



6.1. Necesaria mencion 4 idea de praza na obra de Carme Nogueira.: O espazo publico

como punto de encontro.

“A fabrica e os terreos achegados foron unha praza en si mesmos, asi que o proposito foi
dispofier a maqueta que os representaba como tal. Mais a medida que o dispositivo praza se
construia a si mesmo, polas voces que se reunian ao seu redor, polas costumes adquiridas de
pasarse por ali... enton o dispositivo ia perdendo forma en certo sentido. fa desapareciendo.

Ata que ao final s6 quedaron as historias contadas ao seu redor” (Nogueira 2015, 3)

Unha constante na obra audiovisual de Carme Nogueira € o estudo e o uso do espazo publico
como lugar de reunion. Enténdese que hai neste un potencial para o a mellora da vida do
barrio e, a0 mesmo tempo, que forma e ¢ formado por experiencias colectivas que axudan a
comprender un lugar como unha interrelacion constante que non busca un resultado
predefinido. No espazo publico acontecen tamén procesos sociais que transforman a

identidade dunha localidade e que esclarecen o rol de cada cidadén.

Maiis en concreto, Carme Nogueira interésase no concepto de praza e observa este espazo
coma “un lugar de reflexion privilexiado, unha reflexion feita dende o artistico, dende unha
formalidade que non pretende unha practica utilitaria, mais tampouco meramente estética.
Unha funcionalidade do conflicto” (2014, 2). A ela interésanlle especialmente un tipo de
conflictos, aqueles intermedios que non buscan unha solucion inmediata sendén que
sinxelamente expresan os cambios que acontecen nas formas de vida do lugar. “Conflictos
nos que a sua propia enunciacion agocha os mecanismos para a evolucion mais que, moitas

veces, pasan desapercibidos e non son, polo tanto, enunciados” (2014, 2)

Introduce asi modificacions nestes espazos, interven neles coa intencidon de xerar encontros
que, por si mesmos, poidan conlevar esa enunciacion. Busca interseccions onde se poidan
producir mais dunha significacién, que sirvan dalgin xeito como resistencia e que tefian a
capacidade de articular novos imaxinarios e de redefinir o noso papel neles. Penso, por
exemplo, no proxecto A4 Cidade Interpretada (2006), onde a artista establece seminarios e
accions en dous espazos diferentes. Un, a Praza de San Pedro, onde instala novos escalons de

metal para conectar o cruceiro con outros puntos do espazo. Outro, o Parque da Trisca, onde



engade un mobiliario de madeira que liga partes especificas do parque entre si para
envolvelas coma se fose unha praza. O interesante aqui € que o proceso ¢ documentado e o
uso que fan os vecifios del tamén, nun DVD que forma parte do resultado do traballo e onde o

video ten un sentido interactivo e practico.

PARQUE DATRISCA

Imaxe 15: Imaxes do DVD A Cidade Interpretada (2015)



Nogueira sinala neste caso que na palabra mobiliario “xa estd expresada a vontade de amosar
un proceso, de traballar co dispositivo como transicion, como un elemento coa vontade de
vehicular. Neste caso coa funcion de articular a imaxe (ese conxunto de representacions) que
os vecifios tifian do seu espazo publico” (2015, 3). E importante, sobre todo ao traballar co
video, lembrar que moitas veces se nos ensina a idea de espazo como motor do concepto de
representacion; que histéricamente houbo un proceso visual que se empefiou en unir unha
cousa coa outra'. Non podemos escapar disto mais si recofiecer o seu peso 4 hora de constituir
colectivos ou lugares e asumir a responsabilidade derivada de traballar con imaxes. Non
obstante, ¢ bo manter en mente que un lugar ¢ sobre todo un conxunto de interseccions, reais

ou potenciais, presentes, pasadas ou futuras.

Para rematar con este apartado, gustariame volver a O Rio, A Terra, A Fabrica (2007). No
proxecto do que estes videos forman parte, o espazo publico aparece como obxecto de
investigacion e como ferramenta coa que articular o mesmo. A artista estuda a memoria dos
lugares que constitien 4 vida do barrio 4 vez que os emprega para reunir diferentes voces que
transmitan esa informacién dende o presente inmediato. Nos videos hai unha superposicion
de tempos, de posicidons e de experiencias que articulan unha representacién imposible; que
fan que esta sexa un conxunto con varios centros € non unha unidade. Nesta articulacion, o
espazo publico estd vivo, aparece e desaparece dependendo das interaccions e do uso deste

CcoOmo praza ou non.

Na folla de sala da exposicion Nos camirios (2007), onde se atoparon expostos estes videos,
Maria Lois describe estas potencialidades e transformacions dicindo que “os paradoxos e as
diferentes narrativas arredor da vertebracion do barrio en torno 4 fabrica e o seu impacto
evidenciabanse nun contexto de deslocalizacion da localizacion. A heteroxeneidade de lifias
discursivas superpostas a dous simbolos facilmente identificables, o rio e a fabrica, superaba
a posibilidade dunha Unica representacion, e acentuaba o valor da intervenciéon como
xeneradora de diferentes imaxinarios abertos. A maqueta tornabase nun medio.” (2007).
Centrémonos agora en estudar como esa intervencion fisica mediante un obxecto entra en

contacto e se transforma cando ¢ rexistrada e traballada posteriormente en pezas audiovisuais.

" No seu libro de estudos Pelo Espago, a xeografa Doreen Massey explica “A representacion
-certamente conceptualizacion- foi concebida como espacializacién” (2008, 43.)



6.2. A intervencion para activar o espazo publico. O obxecto como praza, o video como

consecuencia.

O audiovisual de Carme Nogueira, como o de outras artistas que traballan no medio dende o
circuito da arte contemporanea, ¢ parte dunha investigacion que se ve arrodeada por outras
practicas artisticas. Como anécdota, na entrevista de Interseccion Talks, que se subiu o ano
pasado 4s redes do Festival Internacional Interseccion de A Corufa, a artista amdsase
estranada ao falar dos seus traballos como peliculas. Eu entendo que tende a velos mais como
procesos, como un conxunto de accidns entre os que, por suposto, se atopan os videos que
vimos no festival. As pezas audiovisuais tefien a autonomia suficiente para poder funcionar
por si mesmas, mais as ligazons que as forman van mais ala do publico que as estd vendo a
través dunha pantalla. Hai outro publico que participou nelas, que ¢ creador e unha parte
activa. Polo tanto, os videos de Nogueira son multidireccionais, non rematan co visionado
porque comezan fora del. Tefien un valor moi grande como obras audiovisuais, mais tamén

como accions colectivas e colaborativas cun grupo de xente nun espazo determinado.

No caso de O Rio, A Terra, A Fabrica (2007), esa activacion da voz dunha comunidade como
parte da peza producese a través do encontro desta cunha maqueta do lugar no que estan. A
instalaciéon do obxecto propicia a curiosidade da xente, que o recofiece, que se detén a
observalo e falar. Nestes videos, o cuestionamento das formas mais hexemonicas e
normativas do cinema documental prodicese non s6 dende as decisions formais tomadas na
montaxe -como vimos co acto de dobrar as voces da xente-, senon tamén na planificacion
previa. A artista non vai ao vecindario cunha cadmara a facerlle preguntas aos vecifios, ela
instala unha maqueta e crea as circunstancias para que a xente da zona sexa quen tome a
inciativa e comece a redefinir ese espazo. Non busca nin forza, simplemente posibilita, da e

recibe. Xera un contexto de comunicacion. E madis, a base mesma do proxecto é este

dispositivo, as stias posibilidades e as stias limitacions.

Ademais, ¢ importante pensar que a maqueta non € un obxecto estatico. Estan nela a presenza
dunha memoria colectiva e, sobre todo, a posibilidade de transformacion da mesma e do
espazo fisico do que nace. Non se presenta como un obxecto concluso senon que “a maqueta,
sen rematar, completariase coas achegas das vecifias sobre as posibilidades de utilizacion

deste espazo na actualidade.” (Vieites 2008, 53)



Imaxe 16: Vista da maqueta das fabricas do barrio de Cabral na asociacion de veciiios.

En The Social Life of Small Urban Spaces (1980), un libro e posteriormente documental de
William Whyte que aparece frecuentemente na obra de Nogueira, dise que a escultura pode
ter uns fortes efectos sociais cando se ubica en espazos abertos e publicos. Ponse como
exemplo o estudio da Praza Chase Manhattan, antes e despois de que fose instalada nela unha
escultura de Dubuffet. As conclusions son semellantes as que poderiamos sacar cos videos da
artista galega. A xente sintese atraida polo obxecto e isto condiciona o seu paso pola praza.
“Paranse baixo a escultura, ao seu lado, tocana, falan dela e, grazas a ela, producense novas

conversas” (Whyte 1980, 96)



Imaxe 17: Anaco do documental The Social Life of Small Urban Spaces (1980) onde aparece a

escultura mencionada.

Non obstante, as diferencias de tamafio entre Lavadores e Manhattan son obvias e eu coido
que seria naif pensar que Carme Nogueira s6 buscaba xerar un didlogo ao transformar o
espazo colindante a fabrica nunha especia de praza. O obxecto, a diferencia que no caso da
escultura de Dubuffet, ten aqui a funcion de vehicular unha representacion, de ser lido e
decodificado por un grupo de xente que ten mais informacion que a propia artista. E unha
imaxe do territorio posta en dubida no propio territorio. A propia artista explica que “a posta
en escena dunha representacion construia e reconstruia, a sia vez, diferentes representacions.
Discurso sobre discurso, representacions simbolicas sobre representacions simbolicas: a posta
en escena dun lugar de encontro constituiase coma lugar de encontros, de diferentes visions

en torno a un referente simbolico.” (2015, 3)

Como vemos, ese obxecto non se activa mediante un uso estético, sendén polo seu valor para
un grupo de persoas determinado que € quen de identificalo. Ainda que moi aberta, ten unha
direccion. No caso da artista galega, a intervencion apela a un senitimento de comunidade e
de experiencia colectiva. Para isto compre diferenciar entre aquelas intervencions, como 4
Cidade Interpretada (2014), nas que as pezas de Nogueira buscan xerar unha modificacion

no espazo que posibilite un novo encontro ¢ as que, como ¢ o caso de O Rio, A Terra, A



Fabrica (2007) buscan, ademadis, recuperar unha presenza que dalgin xeito nunca marchou
dese lugar. Mentres que no primeiro caso o video pode aparecer como resumo, no segundo
aparece como consecuencia. O proceso e o material gravado posibilitanse grazas 4 aparicion

dese obxecto e, & sua vez, reactivano como parte dunha comunidade.

Imaxe 18: Veciiios alterando a maqueta do barrio. O Rio, A Terra, A Fabrica (2007)

E aqui onde penso que o video se volta unha parte do proceso e unha ferramenta privilexiada
para mantelo vivo. Sobre todo, sirve para fundir dous dispositivos descritos pola propia
artista, o da praza -activado mediante a maqueta como lugar en si- ¢ o do documental
-actividado pola maqueta como representacion dun lugar-. Ainda asi, o interesante ¢ como esa
conxuncidéns de capas activase mediante a transformacion que o obxecto produce na

gravacion do lugar.

Lémbrome dun filme do artista irani Hiwa K., chamado Pre-Image (Blind As The Mother
Tongue) (2017), no que o director constriie unha estructura metalica chea de espellos que vai
cargando durante as diferentes viaxes do seu exilio. Estes espellos mudan o xeito no que o
protagonista aparece na pantalla e como este se relaciona coa contorna que o arrodea, mais

non modifica como nods, como publico, vemos eses espazos nos que camifia. A cdmara ¢



estable e os espectadores estamos a ver paisaxes nitidas e ben encadradas, a diferencia do
artista, que, ao ter que estar mirando cara arriba para manter o equilibrio todo o rato, s6 pode
ver os reflexos distorsionados. Somos ndés quen estd nunha posicion de privilexio, e, ao
mesmo tempo, négasennos as imaxes distorsionadas que el estd a ver. E a escultura neste caso

a que produce en nos esa curiosidade e € a gravacion audiovisual a que a nega.

Imaxe 19: Captura de Pre-Image (Blind As The Mother Tongue) (2017)

Eu penso que acontece algo semellante cando Nogueira grava as conversas que surxen ao
redor da maqueta da fabrica no barrio de Cabral. A diferencia estd en que ela, como artista,
tampouco pode ter acceso a esas imaxes en primeira persoa daquilo que lle estan a contar.
Moitos relatos diluense entre si; moitas imaxes descritas dese espazo son dificiles de
visualizar décadas mais tarde e sen rexistros, semellan reflexos incompletos dende moitos
lugares 4 vez. Polo tanto, a artista o explicita, amosa o dispositivo que emprega dobrando as
voces dos que estan a falar, ensinando a maqueta e as sias modificacions e, tamén, mediante
os movementos ¢ calidade de imaxe do video, xunto coa evidencia dun proceso colaborativo

e aberto que non ten a intencion de pechar.






7. O material co que se traballa é tamén contido. Xerarquias da imaxe.

Outro aspecto que me chamou a atencion a primeira vez que vin O Rio, A Terra, A Fabrica
(2007) foi a sua apariencia de espontaneidade. Nogueira xoga con isto tamén cando dobra as
voces das persoas que aparecen en pantalla, uns videos que poderian pasar por gravacions
caseiras pasan a ser tensionados con este xesto. Hai un estranamento, algo que non cadra. Isto
¢ porque o que escoitamos -sen ruido, gravado cun micréfono de mellor calidade que a
camara empregada e cunha voz moito mais neutra e plana do que o serian as dos vecifios de
Lavadores- non semella formar parte do mesmo mundo ca o que vemos -gravado cunha
resolucion moi baixa, coa camara en movemento e con certa improvisacion-. Por suposto,
uneos a coherencia do contido do relato e divideos a non correspondencia entre voz e corpo.
Mais eu atopo unha cavidade nesa apariencia de espontaneidade que, grazas ao son, fica xa s6
como tension. Considero que ¢ ahi onde o emprego do audiovisual cobra maior sentido

dentro deste proxecto.

Esta claro que parte disto estd no propio material filmado, en como se nota que as persoas que
falan ao redor da fabrica o fan segundo reaccionan co espazo, comezando elas mesmas unha
conversa que non estaba guionizada. Non obstante, a calidade das imaxes e como foron
gravadas -con que recursos, en que situacion e por cantas persoas-, conforman tamén a
materialidade desa sensacion de espontaneidade (e polo tanto dese aspecto de realidade e

ausencia de artificio que se asocia tradicionalmente coas imaxes documentais).

Estas caracteristicas tefien unha dualidade. Por unha banda asdcianse dun xeito mais directo
coa realidade, cunha idea de verdade que forma parte do dispositivo que supdén o cinema
documental. Pola outra, fanme pensar nunha xerarquia das imaxes que se rompe, unha
ferramenta moi empregada por artistas experimentais ou por aquelas practicas chamadas
amateur, as cales eu como autor sempre defenderei. A mitdo, Nogueira emprega nas suas
obras unha posta en escena moi sinxela, deixando que sexa o acto que esta a facer ou o xesto
que o envolve os protagonistas e empregando camaras de baixa resolucion ou, dame a

impresion, incluso o moébil.



No seu texto sobre a Imaxe Pobre, un concepto mais ligado 4s imaxes dixitais ou piratas que
se distribuén sen un motivo estético, relacionadas cun valor de uso, a artista alema Hito
Steyerl, explica que “a falta de definicion voltase tamén nun problema material. O enfoque é
tamén identificado cunha posicidon de clase, unha posicion de facilidade e privilexio, mentres
que o desenfoque -ou o estar fora de foco- rebaixa o valor dun coma imaxe. A xerarquia
contemporanea das imaxes, non obstante, non estd soamente baseada na nitidez, sendn tamén

e primariamente na resolucion”. (2012, 33)

Neste aspecto, vexo unha relacion entre O Rio, A Terra, A Fabrica (2007) e Vickingand
(2011), de Xurxo Chirro. Ambas pezas buscan acceder a algln tipo de autorrepresentacion e,
ainda que dende orixes e planificacions moi diferentes, ambas tratan con gravacions
improvisadas e feitas sen un equipo detrds. No caso de Nogueira ¢ verdade que ela exercia
conscientemente como artista, mentres que no caso de Vickingland (2011) ¢ un marifieiro
quen se grava directamente a si mesmo, sendo logo Chirro quen monta esas imaxes a
posteriori. Existe nas tomas un aspecto de espontaneidade que fai que as poidamos pensar
como xestos; o valor non estd tanto nun motivo contemplativo ou na composicion das imaxes

senon nas accions que acontecen diante da cdmara, que son o que empurra a gravar.

Pensando en Vickingland (2011), esa ligazon visual co real, cunhas experiencias que alguén
grava para sl € non para xerar un relato, ¢ logo empregada para compofier unha memoria
intervida pola montaxe do director. Non obstante, en O Rio, A Terra, A Fabrica (2007), o
resultado acaba mais dividido, funciona mais como pequenas pildoras que se comunican
entre si dentro do contexto do barrio. A diferencia estd en que non concliien, non rematan;
preséntanse como accions en curso e, asi, a apariencia desas imaxes choca con non querer

estar articuladas coma unha verdade ou relato.



Imaxe 19: Captura de Vickingland (2011)

Tirando deste fio, mais ala da calidade das imaxes estd tamén o seu movemento. Na peza de
Nogueira moitas veces o video € estatico, mais outras estd cheo de movementos que parecen
accidentes ou de perspectivas estranas. No texto Free Fallin (2009), Hito Steyerl pon o
exemplo dunha caida constante como medio para topar novas imaxes. Tamén o emprega para
falar da importancia que ten a lifia de horizonte 4 hora de construir unha imaxe lexitimada
culturalmente. Analiza como, dende a aparicion da perspectiva tradicional, o horizonte xoga
o rol de estabilizador, de pegamento que fai que unha construccion visual sexa ou non
coherente. Fala deste como base para comezar a estudar unha xerarquia das imaxes, como
principal factor que alterar para investigar que acontece se distorsionamos esa xerarquia ou,
polo menos, non a tomamos como algo dado e inalterable. Como exemplo, penso que Sol
Mussa xoga con isto na stia curtametraxe Ratatouille (2021), onde grava dende o chan a
cocifia do restaurante libanés no que traballaba en Londres. Rompe por completo a idea de
perspectiva, busca novos puntos de vista dende unha posicion que non o amose todo, sendon

que se pona 4 altura do que pode ver unha rata.



Imaxe 20: Captura de Ratatouille (2021)

Ao final, tratase de xogar coas condicions que un ten como algo a favor do discurso que se
esta a articular ¢ non como un aspecto a ocultar. Como Sol Mussa, Carme Nogueira
tampouco fuxe do contexto das imaxes que crea, nin da sua posibile lectura dentro do
dispositivo do documental como verdade. Ao contrario, desnaturalizaas, toma consciencia
das posibles problematicas que amosan e explora como tensionalas. Mais a0 mesmo tempo
recorre a eles, quero dicir, os medios que ten a man como artista son unha camara, a maqueta

e 0 espazo; xenuinamente eran as formas que facian funcionar mellor a vontade do proxecto.

Por iso valoro tanto o que fai cos videos, o xesto de dobrar coa stia propia voz a quen aparece
¢ un xeito de sintetizar sen pechar todas estas dubidas, incompatibilidades. O material co que
traballa non perde a sia condicion de material mais tampouco se amosa concluso. Parte do
potencial esta ahi, en deixar o proceso aberto, en cuestionar os mecanismos empregados sen
deixar que isto paralice o encontro que pode acontecer. O que esta claro, como ela mesma di,
¢ que o traballo iniciado coas curtametraxes O Rio, A Terra, A Fabrica (2007) ¢ un proceso

que non remata nela.



8. O colectivo como proceso. O proceso como conclusion.

“Unha “mala forma” ¢ algo que deberia ser comprendido en contraste cunha “boa forma” ou
o tipo de forma que € quen de pecharse e resolverse. A perfeccion formal sempre busca estar
completa. Mais o que caracteriza as formas na arte €, por suposto, que nunca se pechan. Hai

sempre un extra inalienable e inextraible que se nega a ser sometido. As obras de arte sempre

estan cheas de buracos” (Badiola 2016, 25)

Gustariame rematar dicindo que admiro a obra de Carme Nogueira por como ¢ capaz de
incluir activamente d4s comunidades ou colectivos cos que esta traballar. Nunca pensa a sta
practica como algo a repetir. Ubicaa dende un contexto e unha posicion concreta, que se
move e que non ten problemas en porse en dubida a si mesma. O seu proceso de traballo ¢
moitas veces dende o colectivo ou dende o compartido, ¢ un punto que ben poderia
sintetizalo. Trata de desnaturalizar aquelas conductas ou mecanismos que culturalmente
asimilamos como dados, ben sexa dende o feminismo en cuestions de xénero, dende
movementos sociais en cuestions de clase ou dende desvelar os dispostivos mediante os
cuales nos identificamos no colectivo, asi como na interseccions de estas € moitas mais

categorias.

Pensando nunha conclusion sobre O rio, a terra, a fabrica (2007), atopeime co dilema dunha
peza que destaca xusto por non querer rematar, por seguir aberta. Enton, detéfiome a tentar
definir o seu valor, tanto no artistico como no politico, € venme & mente como Nogueira fala
do interesante de crear un dispositivo que sexa un cuestionamiento en si mesmo, que celebre
o proceso como forma. Quizdis o potencial esté aqui, en ser capaces de xerar obras
audiovisuais que incliian o que acontece antes e despois delas como unha parte esencial de si
mesmas. Unhas imaxes que amosen o proceso polo que foron feitas, os mecanismos que lles
dan forma e a herendanza que arrastran, mais que, a0 mesmo tempo, se compoifian dende a

situacion?; que tefian a habilidade de xerar novos contextos ao seu redor, de atopar fugas.

2 Di o comisario Peio Aguirre sobre a serie de fotografias Petrol Noire (2005), do artista vasco Jon
Mikel Euba, cercano a obra de Nogueira, que “a imaxe non se constrie dende a camara sendén
dende a situacion” (Aguirre 2006, 102)



Nogueira consegue isto desvelando o dispositivo co que estd a traballar, pensando a
representacion como unha construccion mais e, sobre todo, incluindo un proceso colectivo de
traballo onde o que serian axentes pasivos nunha historia documental clésica poidan pasar a
ser activos. Ainda asi, este xeito de crear pasa por aceptar as incoherencias que a artista vai
atopar no camifio, por un autocuestionamento constante. Ao comezar este ensaio,
centrandome no acto de dobrar 4s persoas entrevistadas e en xestos semellantes que poidan
cuestionar o video como forma de representacion, viniéronme & cabeza filmes de Jean Rouch
que intentan pofier en entredito o formato do cinema etnografico que el mesmo puido
empregar. Non obstante, vexo certas diferenzas. En curtametraxes como The Form Of The
Drums (1972) é evidente unha autoconciencia da sua posicion como cineasta, como persoa
que estd a gravar a unha comunidade da que non forma parte. Pode semellar que isto pasa
tamén nalgunha peza de Nogueira, mais eu sinto que no seu caso si que logra reducir dalgun
modo esa distancia. Moitas veces por formar parte ou estar proxima ao colectivo co que

traballa, outras por un sentido de comunicacion, de direccionalidade.

Carme Nogueira amosase flexible nos seus actos; inclue na stia postura unha vontade por que
sexa a comunidade en si mesma a que poida intentar falar, formar parte da peza sen que iso
implique o pensamento inocente de que esas voces non estan mediadas por un dispositivo.
Neste sentido ¢ importante falar abertamente do erro. Nogueira di “entendo o fracaso coma
unha parte inherente do traballo, como o resto 16xico de concibir o traballo como proceso, de
ser consciente de como o propio traballo muda cando ten lugar, de pofier en xogo as
naturalizacions que ainda non tefio descuberto en min” (2015, 3). A artista galega non parte
dende un espazo no que ela ten a solucion aos problemas ds que se vai enfrontando, mais ben

quere atopar erros, descubrir cal é a sua posicion e que é o que pode e non pode facer nela.
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Imaxe 21: Veciiios alterando a maqueta do barrio. O Rio, A Terra, A Fabrica (2007)

Asi, e a modo de conclusion, o potencial politico que atopo na obra audiovisual de Carme
Nogueira pasa pola dubida fronte a certeza, por asumir como artista unha serie de
vulnerabilidades que surxen ao aceptar as ferramentas que se estan a empregar coma un
contido que nos precede, coma un conxunto de técnicas que condicionan a natureza daquilo
sobre o que intervimos. Eu avogo por entender este posicionamente como unha forza e non
como unha debilidade. O colectivo estd tan presente nos videos de O rio,a terra, a fabrica
(2007) porque atopa nestas inconclusions buracos nos que intervir, espazos que se contriien e
destrien e que, xusto nesa conxuncidon de tempos, son capaces de aparecer cando o0s
pensabamos rematados. Cando penso en Carme Nogueira, faiseme moi dificil non pensar
tamén nunha serie de artistas do contexto vasco cos que penso que coincidiu en procesos de
traballo ou incluso en formacion. Véfienseme 4 cabeza Ibon Aranberri ou a mesma Azucena
Vieites, quen escribe un texto brillante no catalogo de Nos Camirios (2007). Outro deles € Jon

Mikel Euba, quen presentando a sla exposicion Animales que aguantan el peso de cargas



misteriosas en entornos creados por fuerzas en oposicion (2023), no CA2M de Madrid,
explica o valor do proceso do mesmo xeito no que aparece a fabrica de Alvarez nas voces

dobradas dos vecifios de Lavadores: “Todo esta terminado ¢ ao mesmo tempo todo esta por
facer.” (2023)
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