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Cinema con batuta 

Aproximación á práctica da dirección orquestral a partir do seu tratamento 

no cinema de ficción 

 

Moitos estarán de acordo en que as orquestras sinfónicas representan un dos grandes logros 

indiscutibles da cultura occidental. Esa maquinaria humana perfectamente sincronizada na que 

sesenta músicos, setenta, oitenta, incluso máis, coordinan os seus respectivos instrumentos para 

crear incribles sonoridades. Mais existe unha peza chave para lograr este milagre sonoro. É esa 

figura que goberna, a que crea o imposible con cada indicación e a que carga ás súas costas toda 

a responsabilidade do conxunto para que este funcione como unha grande unidade. Claramente, 

referímonos á persoa que leva a batuta, máis coñecido como o director de orquestra ou, no seu 

defecto, o maestro. 

Con todo, o noso propósito non é afondar no mundo das orquestras e os seus directores, senón 

nese cinema que está a xurdir nos últimos tempos arredor de distintas figuras, reais ou ficticias, 

da dirección orquestral. Falamos dun deses temas atípicos na historia do cinema que proliferan 

na actualidade, tal sería o caso doutras áreas como o mundo da alta cociña, o xadrez ou mesmo 

a viticultura. Case podería dicirse que son temáticas de especialista, mais non por iso carentes de 

encanto para os amantes da sétima arte. Así, partindo deste estado da cuestión, intentaremos 

achegar algunhas luces sobre as máis recentes incursións fílmicas na dirección de orquestra, ora 

esclarecendo aspectos técnicos a nivel musical, ora analizando a súa transcendencia 

cinematográfica. 

Un bo punto de partida sería o de preguntármonos “para que serve” realmente un director de 

orquestra. Debemos recoñecer que existe certo misterio detrás deses movementos de brazos 

aparentemente teatrais. Mais esa é, tan só, a parte visible dun traballo moito máis rigoroso e 

preciso. O director ten a responsabilidade de traducir a música recollida na partitura, ou sexa, 

ofrecer unha idea de conxunto a cada obra musical segundo o seu criterio. Horas de estudo e 

análise avalan todo este proceso que se plasma nos ensaios, momento no que se define toda a súa 

personalidade e o seu carisma, calidades fundamentais para conectar cos músicos da orquestra. 

Convértese pois na guía fundamental para acadar o éxito en cada concerto. 

Isto levaríanos a unha segunda pregunta crucial: que ten de cinematográfico un director de 

orquestra e a súa arte? De entrada, resulta difícil responder a esta cuestión de forma taxativa. 

Mais aí está esa tradicional visión do director que se impón á orquestra como un músico-ditador, 

un prototipo de personaxe do máis tentador para calquera filme. En realidade, esta figura de 
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autoridade hai tempo que deixou de ser habitual no mundo sinfónico real. É máis ben un 

estereotipo pertencente a outra época, propio dunha sociedade anterior. Con todo, por moito que 

non se estile nestes tempos, todo clixé sempre conta cun atractivo fílmico que resulta, ata certo 

punto, inevitable. 

Un exemplo innegable deste tipo de figura autoritaria sería o lendario Herbert von Karajan, 

recoñecido tanto polas súas contribucións artísticas como pola súa egolatría. Abonda con ver 

calquera das súas gravacións en vídeo para recoñecer ese carácter despótico. Incluso eclipsaba á 

propia orquestra na adxudicación do plano, xa que el mesmo controlaba, en calidade de 

supervisor artístico, a súa presencia en pantalla. Todos os grandes directores da súa xeración, 

dende Georg Solti até Riccardo Muti, compartían este mesmo talante case sen excepción. Sería 

precisamente o substituto de Karajan á fronte da Berliner Philharmoniker, o italiano Claudio 

Abbado, un dos primeiros nomes en virar ese paradigma de director, presentándose como unha 

figura moito máis accesible e terreal1. 

 

Fig. 1: Herbert von Karajan dirixindo a Berliner Philharmoniker 

 

Dado o antedito, veremos, no entanto, ata que punto os estereotipos son susceptibles de seren 

derrubados; de aí que analicemos todo tipo de directores de orquestra nos distintos filmes obxecto 

de exame, dende os máis tiránicos ata os máis benevolentes no seu trato. Tampouco podemos 

                                                             
1 O recente documental sobre Claudio Abbado ilustra á perfección ese temperamento amable tan característico 
de seu, posto de manifesto no mesmo título: Please Call Me Claudio (Beatrix Conrad, 2023). Esa era a forma coa 
que prefería que se achegasen a el, nunca como mestre, senón simplemente como Claudio. 
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pasar por alto a crecente importancia do papel feminino no mundo das orquestras sinfónicas, tan 

atraente a nivel cinematográfico nos últimos tempos debido á novidade do tema. En todo caso, a 

principal finalidade deste estudo fundamentarase nunha premisa esencial: examinar en detalle a 

desenvoltura mostrada por aqueles/as actores/actrices que, nalgún momento das súas carreiras, 

se converteron en mestres, determinando así a boa ou a mala adecuación do seu papel á profesión. 

Isto fará que nos limitemos ao cinema de ficción, deixando de lado o documental, moito máis 

impreciso en termos de produción. Á parte diso, concentraremos case todas as nosas forzas, como 

último criterio a seguir, nos últimos dez anos, considerando este período como a verdadeira época 

dourada na representación fílmica desta temática. Emporiso, arrancaremos cun breve repaso das 

referencias históricas máis significativas para logo poder apreciar o auténtico alcance desta 

realidade nos nosos días. 

 

1. Algúns antecedentes incapaces de xerar unha tradición 

Xa escoitei de todo. Que o director de orquestra é un intermediario entre a música, 

con maiúsculas, e os músicos; entre a orquestra e o público... Coñezo ben toda esa 

mística que envolve a experiencia de escoitar a túa propia orquestra. 

Adam Pietrzyk (Andrzej Seweryn)2 

 

A busca de títulos únicos sobre directores de orquestra na historia do cinema supón un labor case 

de detective. Apenas existen pezas dunha calidade respectable que amparen a propia existencia 

do tema, moito menos obras mestras. Por iso, un primeiro recordo rápido fai que nos veñan á 

mente propostas nas que o director é tan só un elemento complementario. Neste senso, é difícil 

non lembrar Fantasia (1940), xenialidade do cinema de animación que contaba coa presenza 

estelar de Leopold Stokowski. Non foi a súa única aparición na gran pantalla3, aínda que si a 

máis relevante dende un punto de vista histórico. Para o recordo queda ese característico estilo 

de dirección sen batuta, definido pola elocuencia xestual das súas mans. 

                                                             
2 Wajda, Andrzej (dir.): Dyrygent [O director de orquestra], Zespół Filmowy "X", Polish Corporation for Film 
Production, 1980, 1:13:51 - 1:14:16. 
3 Antes de Fantasia, Stokowski participou como actor secundario no filme One Hundred Men and a Girl (Tola pola 
música; Henry Koster, 1937), interpretando obras de Chaikovski, Liszt, Wagner, Mozart e Verdi. Tamén fixo un 
cameo na interesante Carnegie Hall (Edgar G. Ulmer, 1947), unha produción cuxa trama se sitúa no célebre 
auditorio neoiorquino e que contou con outras aparicións notables, entre as que se inclúen os directores Walter 
Damrosch, Fritz Reiner, Artur Rodziński e Bruno Walter. E, por suposto, non podemos esquecer a divertida 
referencia presente en Long-Haired Hare (Chuck Jones, 1949), cartoon no que Bugs Bunny parodia o director. 
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Entrando xa en materia, a primeira aproximación seria ao mundo da dirección orquestral 

corresponde a Break of Hearts (Corazóns rotos; Philip Moeller, 1935), unha produción da RKO 

Pictures. Charles Boyer encarna ao director en cuestión, secundado por unha novísima Katherine 

Hepburn. Por desgraza, os momentos musicais redúcense a dúas ocasións: un ensaio no que soa 

a Quinta Sinfonía de Piotr Ilich Chaikovsky e un infrutuoso concerto ao vivo cunha versión 

orquestral da mítica Toccata e fuga de Johann Sebastian Bach. Pouco ofrece Boyer na súa 

interpretación a nivel musical, mostrándose bastante torpe nos planos medios, cuns movementos 

que semellan máis ben un mal sachado na horta. Se os actores se mostran ridículos cando finxen 

tocar un instrumento, a dirección de orquestra tampouco se libra de mostrar momentos dunha 

pobreza semellante. 

 

Fig. 2: Rex Harrison como o turbado director de Unfaithfully Yours (1948) 

 

Máis meritoria no seu resultado final foi Unfaithfully Yours (Infielmente teu; Preston Sturges, 

1948)4. Esta desconcertante comedia narra a historia dun director de orquestra (Rex Harrison) 

que fantasía durante un concerto sobre as posibles solucións á suposta infidelidade da súa muller 

(Linda Darnell), degoiros que oscilan entre o criminal e a traxedia. Inxustamente, Sturges 

                                                             
4 Existe un remake posterior de título homónimo, Unfaithfully Yours (Infielmente túa; Howard Zieff, 1984), aquí 
co histriónico actor e músico Dudley Moore como o director que dubida sobre a fidelidade da súa muller. 
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confirmaba a súa decadencia con esta rareza, despois de ter sido un dos cineastas máis célebres 

da década. En canto a Harrison, asume o papel de director con maior solvencia que o seu 

predecesor, mais sen ser maxistral. Parte do seu logro podería atribuírselle ao seu instrutor de 

dirección, o actor Robin Sanders Clark, que demostra un achegamento á profesión moito máis 

serio. Como non podía ser doutro xeito, o repertorio escollido comprendía páxinas de Rossini, 

Wagner e Chaikovsky, autores habituais nas orquestras americanas naquela altura. 

O Hollywood clásico seguiría achegando novas contribucións a este campo nas dúas décadas 

seguintes, sempre co prototipo de galán como a figura responsable do podio. O mestre do 

melodrama Douglas Sirk fixo a súa achega con Interlude (Interludio de amor, 1957)5, 

protagonizada por Rossano Brazzi. Os momentos musicais son escasos no filme, agás por un dos 

concertos presentados, que volve contar coa presenza de Richard Wagner, e por un ensaio no que 

se prepara, curiosamente, a Cuarta Sinfonía de Robert Schumann. A trama amorosa tamén 

excede calquera intento serio de aproximación á música en Once More, With Feeling! (Volverás 

a min; Stanley Donen, 1960). Falamos do título co que Donen iniciou a súa etapa británica, o que 

explica a maior influencia europea estilada por esta película. Nesta ocasión, Yul Brynner leva a 

batuta, se ben moitas das escenas musicais defínense máis pola bufonada. Só se destacan dúas 

escenas da parte central do filme, momento no que se ensaian dous poemas sinfónicos tan 

icónicos como Don Juan de Richard Strauss e Les preludes de Franz Liszt. Unha vez máis, 

Brynner non logra estar á altura na súa imitación dun director de orquestra. 

Chegados os sesenta, o mundo hollywoodense atravesa momentos de crise, provocando que o 

aburguesado ambiente das orquestras sinfónicas perda calquera posible interese. Aínda así, existe 

unha proposta curiosa desta época na que o tema se mestura co drama bélico, tal é o caso de 

Counterpoint (Unha tumba ao amencer; Ralph Nelson, 1967). A trama non podía ser máis 

pintoresca: unha orquestra americana é capturada polos alemáns durante a II Guerra Mundial, 

véndose obrigada a ofrecer un concerto privado para os nazis. Por sorprendente que pareza, o 

filme presenta máis momentos musicais dos agardados, case sempre combinados en montaxe 

paralela con tentativas de fuga ao estilo de A grande evasión. Cumpre de sobra como 

entretemento, ao igual que Charlton Heston no papel de director, bastante comedido e acertado 

na coreografía dos seus movementos. De novo, os mestres do Romanticismo completan o 

programa (Schubert, Chaikovsky, Brahms…), reservando para os créditos iniciais un concerto 

coa Quinta Sinfonía de Ludwig van Beethoven, mentres que o clímax final nos ofrece unha nova 

lectura do Tannhäuser de Wagner. 

                                                             
5 Baseado libremente nunha historia de James M. Cain, este filme contou cunha nova adaptación en Interlude 
(Interludio de amor; Kevin Billington, 1968), na que o austríaco Oskar Werner interpreta ao director protagonista. 
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De aquí en diante, a dirección orquestral en Hollywood podería resumirse practicamente a esas 

presenzas puntuais nos biopics de grandes compositores da música clásica. Todos recordamos a 

Tom Hulce interpretando a Mozart en Amadeus (Milos Forman, 1984), considerado por moitos 

o mellor filme de todos os tempos no seu xénero6; ou a Gary Oldman na pel de Beethoven en 

Immortal Beloved (Amor inmortal; Bernard Rose, 1994). Tamén houbo algún título solto de 

dubidoso interese, tal sería o caso do lacrimoso e algo rancio Mr. Holland's Opus (Profesor 

Holland; Stephen Herek, 1995), cun Richard Dreyfuss pouco atinado na xesticulación como o 

responsable da orquestra do instituto no que é profesor. Polo tanto, o auténtico relevo dos 

directores de orquestra recaería nalgunhas producións europeas, aínda que tamén cunha 

regularidade bastante limitada. A primeira figura fundamental en facelo foi o italiano Federico 

Fellini con Prova d'orchestra (Ensaio de orquestra, 1978), creando un interesante ensaio político 

e social utilizando o mundo orquestral como metáfora. Neste sentido, os músicos da orquestra, 

coas súas protestas e demandas de liberdade "artística", encarnan o pobo, mentres que o mestre 

(Balduin Baas), soberbio e autoritario, personifica o goberno. Presentado en forma de falso 

documental, o tratamento da música pasa a ser secundario, en beneficio da fábula política 

proposta. No entanto, destaca o ensaio coa orquestra na parte intermedia do filme polo seu ton 

cómico, que ofrece situacións ao máis puro “estilo Fellini”. 

O seguinte título en relevancia corresponde á fita polaca Dyrygent (O director de orquestra; 

Andrzej Wajda, 1980), a historia dun vello director (John Gielgud) que volve á súa patria despois 

de pasar moitos anos no estranxeiro. Este regreso desencadea un conflito co responsable dunha 

orquestra de provincias, Adam Pietrzyk (Andrzej Seweryn), florecendo certos dilemas morais 

que resoan profundamente co cinema de Ingmar Bergman. En canto a Gielgud, cun aspecto que 

recorda a Solti ou a Bernard Haitink, transmite a solemnidade do seu personaxe, á súa vez 

apoiado nun realismo case documental por momentos. Musicalmente, a única peza que soa ao 

longo do filme é a Quinta de Beethoven nos seus distintos movementos. O actor mantén unha 

dirección contida e reflexiva, incluso cando non corresponde, mais é interesante velo 

interactuando cos músicos nos ensaios, o que reforza a naturalidade característica de todo o 

conxunto. 

Alcanzados os oitenta, faltaba aínda por chegar a primeira biografía sobre un director importante, 

carencia resolta por Franco Zeffirelli en Il giovane Toscanini (O mozo Toscanini, 1988). A 

                                                             
6 Alén da calidade do filme, Amadeus presenta unha multitude de licencias históricas, comezando pola famosa 
rivalidade entre Salieri e Mozart, baseada en rumores infundados que se remontan ao século XIX. En canto ao 
papel de director, esta función realizábase dende o teclado no Clasicismo, tal como se ilustra en varios 
momentos do filme. Pola contra, o rigor histórico debilítase cando o compositor asume a dirección dos músicos 
seguindo os principios modernos desta práctica, como se observa na interpretación de Le nozze di Figaro, unha 
das súas óperas máis afamadas. 
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experiencia operística previa de Zeffirelli facía del o candidato ideal para este proxecto. Non en 

balde, escenifícase a montaxe da ópera Aida de Giuseppe Verdi coa que debutou en Brasil un 

Arturo Toscanini moi novo, aquí encarnado por C. Thomas Howell. Foi así como o músico 

italiano abandonaba o violoncello para converterse en director de orquestra case por casualidade, 

tal foi a necesidade xurdida durante aquela xira brasileira tras rexeitar os músicos da orquestra 

ao director local inicialmente contratado. Será, nos derradeiros vinte minutos do filme, cando 

vexamos ao protagonista dirixir a orquestra, quedando o seu labor de actor relegado 

practicamente a un segundo plano se o comparamos coa coidada posta en escena proposta para 

aquela representación. 

 

Fig. 3: Stellan Skarsgård na pel de Wilhelm Furtwängler en Taking Sides (2001) 

 

O cambio de século completaríase co traballo do húngaro István Szabó, quen explorou este tema 

en dous filmes. Repetiu co apartado biográfico en Taking Sides (Réquiem por un imperio, 2001), 

unha reconstrución do complexo proceso de desnazización vivido por Wilhelm Furtwängler entre 

1945 e 1947; a destacar queda a actuación de Stellan Skarsgård personificando o director alemán. 

Infelizmente, a música resúmese á escena inicial, un concerto malogrado en Berlín por un 

bombardeo, no que, unha vez máis, soa Beethoven e a súa Quinta. En contraposición, Szabó 

dedica unha maior atención ao aspecto musical en Meeting Venus (Cita con Venus, 1991), a 

historia ficticia dun director que chega a París para sacar adiante unha produción de Tannhäuser 

de Wagner, outra páxina igual de recorrente. Hai moitas razóns para ver neste filme a visión máis 

interesante ata a data sobre a figura dun director de orquestra. En primeiro lugar, a montaxe da 
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ópera e todas as súas dificultades acaparan o interese principal do filme. Tampouco podemos 

pasar por alto a interpretación como director de Niels Arestrup, que resulta totalmente crible en 

boa parte das intervencións máis puramente musicais. Para rematar, a presenza de Glenn Close 

como diva wagneriana é un verdadeiro agasallo, sobre todo se esta aparece dobrada pola 

cativadora voz da soprano Kiri Te Kanawa. Aínda así, existen irregularidades ao longo da 

metraxe que impiden que poidamos considerar este filme como un título brillante de principio a 

fin. 

Ao longo de algo máis de cen anos de historia, este tema, a grandes trazos, foi apenas todo o que 

deu de si dende un punto de vista cinematográfico. Claramente, son títulos incapaces de 

establecer un referente sólido a nivel temático, xa que en todos eles atopamos acertos e desatinos 

case en igual medida. Ao sumo, entre as obras máis defendibles, poderiamos destacar 

Unfaithfully Yours, Dyrygent e Meeting Venus, baseándonos na calidade fílmica destes títulos, 

en combinación co interese da actuación lograda polos actores involucrados. Mesmo así, 

dificilmente estaríamos facendo esta análise de ser por eles, polo que debemos esperar ás 

propostas máis recentes para atopar algunha icona indiscutible a nivel creativo. 

 

2. Un antes e despois: Mozart in the Jungle (2014-18) 

Pensa nos grandes directores do pasado. Todos tiñan man de ferro. Toscanini, 

acórdate del, era un cabronazo. Von Karajan, por suposto, talvez demasiado severo. 

Solti é un bo exemplo, moi duro, traballador, aplicaba o látego. Non deben amarte, 

deben respectarte. Iso é o importante. 

Thomas Pembridge (Malcolm McDowell)7 

 

Hai exactamente dez anos, a plataforma Amazon Prime anunciaba a estrea dunha nova serie sobre 

os avatares diarios dunha orquestra sinfónica. Esta premisa resultaba especialmente tentadora 

para calquera melómano, sobre todo tendo en conta que se inspiraba nas controvertidas memorias 

da oboísta Blair Tindall, tituladas Mozart in the Jungle: Sex, Drugs, and Classical Music (2005). 

Se isto non fose suficiente, contaba con American Zootrope na produción, a compañía fundada 

no seu día por Francis Ford Coppola, actualmente nas mans dos seus fillos. Custaba crer que algo 

puidera saír mal cunha carta de presentación tan prometedora, sendo así como naceu Mozart in 

                                                             
7 Coppola, Roman - Schwartzman, Jason - Timbers, Alex - Weitz, Paul (creadores): Mozart in the Jungle, American 
Zoetrope, Pictures in a Row, 2014-18 (Temporada 2 - Episodio 1: Stern Papa [Pai severo], dec. 2015), 0:21:40 - 
0:22:00. 
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the Jungle (2014-18), un destacado “divertimento” que ofrece grandes momentos musicais ao 

longo das súas catro temporadas. 

Dende logo, foi toda unha descuberta, debedora dese recente boom das “series televisivas de 

calidade”8. Entre fresca e ousada, logrou o que non conseguira ningún filme ata o momento: 

retratar con certa profundidade moitos dos aspectos ocultos existentes no marco das orquestras, 

máis concretamente, americanas. Alén das subtramas que van xurdindo, a serie mantén a súa 

atención constante na orquestra, en todas as dificultades paralelas para a súa xestión e, como non, 

no papel que exerce a nivel artístico o director. Así se constrúe todo este circo entre cómico e 

dramático que lembra, polo seu enxeño, a certos clásicos da televisión como M*A*S*H* (1972-

83) ou Yes Minister (1980-84). 

No que respecta á trama, a historia xira arredor da ficticia Orquestra Sinfónica de Nova York9, 

unha formación en horas baixas á que chega un novo director, o Mestre Rodrigo. Este enfant 

terrible, encarnado por Gael García Bernal, enfróntase á complexa tarefa de elevar a calidade da 

orquestra, pero aí están tamén todas as súas excentricidades que non deixan de obstaculizar o 

proceso. A figura de Rodrigo asume todo o protagonismo da serie, sen que isto impida que se 

rodee dun importante elenco de coprotagonistas e secundarios cun interese similar, xa sexan 

músicos, xestores ou membros da crítica. Lonxe de quedar aí a cousa, o apartado de cameos 

musicais evidencia a preocupación da produción por conectar co auténtico panorama da música 

clásica. Entre os músicos convidados, destacan figuras como Joshua Bell, Lang Lang, Emanuel 

Ax, Alan Gilbert e Plácido Domingo, entre moitos outros. Todos estes elementos achegan gran 

naturalidade ás distintas conversacións musicais que se desenvolven en cada episodio, algo que 

resulta de agradecer para os músicos profesionais sen ser excluínte para os espectadores menos 

experimentados na materia. 

Mais fixémonos no personaxe de Rodrigo de Souza, o principal centro de atención da serie. Este 

encarna o prototipo de director moderno e comprometido cos músicos da súa orquestra, creando 

en todo momento unha relación entre iguais cos demais integrantes do conxunto. É aí o momento 

                                                             
8 No ámbito das series de televisión, existe un abundante número de producións documentais sobre directores de 
orquestra, dende os famosos Young People's Concerts (CBS, 1958-72) de Leonard Bernstein coa New York 
Philharmonic, ata a moderna serie en formato talent-show Maestro (BBC, 2008), sobre oito celebridades 
aspirantes a dirixir unha orquestra. En contrapartida, o ámbito da ficción foi menos profuso en exemplos, o que lle 
dá maior resonancia a Mozart in the Jungle. Porén, existen propostas anteriores na ficción, entre elas a afamada 
serie surcoreana Beethoven Virus (MBC, 2008), que narra a historia dun director de orquestra sen escrúpulos na 
súa busca da perfección musical. 
9 Semellante na denominación, a afamada orquestra da cidade de Nova York é a New York Philharmonic Orchestra. 
Fundada en 1842, trátase da formación sinfónica máis antiga dos Estados Unidos. En canto á falsa orquestra da 
serie, sae a relucir nun momento dado que esta ten unha antigüidade de 150 anos, o que lle outorgaría unha certa 
proximidade, cando menos histórica, coa selleira formación da cidade dos rañaceos. 
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no que a actuación de García Bernal resalta pola súa brillantez, mostrando un claro paralelismo 

co director venezolano Gustavo Dudamel. Ambos son latinos ―mexicano no caso de Rodrigo―, 

os dous comparten unha traxectoria repleta de importantes premios de dirección, ademais dunhas 

mesmas orixes humildes vinculadas a orquestras xuvenís ―o mestre Rivera, mentor de Rodrigo, 

representa na ficción a José Antonio Abreu, o fundador do famoso modelo educativo-musical 

coñecido como El Sistema―10. Todo en Rodrigo zumega paixón e determinación, polo que custa 

non sentirse engaiolado polos seus enredos. 

 

Fig. 4: Gael García Bernal como o Mestre Rodrigo en Mozart in the Jungle (temporada 1, 2014) 

 

De xeito irremediable, os tópicos pululan pola serie, de aí que tamén atopemos o típico director 

á vella usanza. Ese é o rol asumido por Malcolm McDowell11, que interpreta o veterano e cínico 

Thomas Pembridge, o director saínte da orquestra que loita por reinventarse para superar a 

marxinación derivada do cambio xeracional. No seu caso, carece dunha figura real na que 

inspirarse de xeito directo; tan só se limita a perpetuar a clásica imaxe do artista autoritario diante 

                                                             
10 Como dato curioso, o propio Gustavo Dudamel tivo un cameo no arranque da segunda tempada, interpretando 
ao asistente de escenario da actuación de Rodrigo no Hollywood Bowl. Por un breve instante, Gael García Bernal 
dirixe a auténtica Los Angeles Philharmonic, contando co adestramento de Dudamel para esta escena. Caprichos 
do destino, Gustavo Dudamel saíu elixido o novo titular da New York Philharmonic en 2023, un posto que asumirá 
oficialmente a partir de 2026. Así, convértese en realidade o que sería o punto de partida do argumento da serie. 
11 A conexión de Malcolm McDowell coa dirección orquestral complétase cun traballo anterior seu, o filme franco-
belga Il maestro (O mestre; Marion Hänsel, 1990), desestimado no noso repaso previo debido á superficialidade 
do tratamento musical e a un alcance cinematográfico bastante limitado. 
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dunha orquestra. É unha mágoa que as súas aparicións no podio se restrinxan ao inicio e ao peche 

da primeira temporada, ademais do regreso intermitente na cuarta temporada xunto a unha 

orquestra case amateur de Queens, coa que pretende renovar o panorama sinfónico da cidade. 

Nun intento de enmarañar a cousa un chisco máis, esta confrontación entre dous directores 

antagónicos amplíase na terceira e na cuarta temporada coa introdución dunha nova figura a 

reivindicar: a muller directora. Este é o momento estelar da personaxe feminina principal, a 

oboísta Hailey Rutledge (Lola Kirke), que troca o seu instrumento pola batuta nun intento de dar 

voz ás inxustamente esquecidas directoras de orquestra. Supuxo o primeiro acercamento a esta 

realidade tantas veces ignorada no mundo audiovisual, de aí a súa relevancia como antecedente 

histórico12. En canto á interpretación de Kirke no podio, nótase unha grande evolución se nos 

fixamos no resultado interpretativo dunha tempada á outra. Cal é a razón? Pois a imprescindible 

preparación cun profesional especializado na materia. Así se explica que as actuacións musicais 

protagonizadas por Kirke na terceira temporada (2016) sexan máis ben frouxas e case 

descoordinadas, mentres que a visión presentada na cuarta temporada (2018) desvela un maior 

rigor e veracidade xestual na práctica da dirección orquestral. Esta mellora foi posible grazas á 

directora e compositora irlandesa Eímear Noone, quen realizou diversas sesións por Skype coa 

actriz mentres se rodaba en Xapón a trama correspondente a un ficticio concurso internacional 

para novos directores de orquestra. Puido así familiarizarse cos movementos básicos que todo 

director debe dominar. Deste xeito, conseguiu que a súa actuación resultase máis convincente, 

aínda que en ocasións tamén caia na reiteración. 

Vistos estes tres prototipos da dirección orquestral, podemos afirmar que a serie logra abordalos 

sen caer no manido, polo menos en liñas xerais. Mais existe outro punto no que a proposta logra 

o seu máximo potencial: o repertorio. Pode que a priori semelle un aspecto irrelevante; agora 

ben, trátase da pedra angular que mellor define as auténticas orquestras en relación co seu tempo. 

Neste senso, Mozart in the Jungle compórtase moi acertadamente á hora de escoller a súa 

selección musical, tanto por incluír composicións de autores vivos, como por achegarse aos 

grandes compositores da música clásica, evitando, na medida do posible, as pezas máis tópicas e 

                                                             
12 Un precedente ―a medias― sobre mulleres directoras atópase no filme Copying Beethoven (Agnieszka Holland, 
2006), no que se retrata a estrea da Novena Sinfonía do mestre de Bohn. En realidade, o director proposto na 
película é o propio Beethoven (Ed Harris), quen, debido á súa xordeira, segue as instrucións da súa copista Anna 
Holtz (Diane Kruger), oculta entre os músicos, recaendo na dirección dela todo o peso do concerto. Nada disto 
sucedeu en realidade aquel 7 de maio de 1824 en Viena, evidenciándose aquí un dos principais problemas que 
arrastra este filme. Está repleto de innumerables licenzas históricas que minan todo o interese da produción. Sen 
entrar en moitos deses detalles errados, aquela velada contou con Beethoven dando indicacións no escenario, 
acompañado á súa vez por Michael Umlauf, o mestre de capela do Kärntnertortheater ―outras fontes falan de 
Louis Duport―, quen actuou como o auténtico director ao que seguían os músicos. Así pois, nada hai desa pseudo-
directora camuflada naquel feito histórico, converténdose nunha visión ficticia que non achega ren á realidade. 
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populares do repertorio. Só por iso, representa un avance significativo con respecto aos filmes 

predecesores comentados. 

 

Fig. 5: Distintos momentos da interpretación de Lola Kirke dirixindo a Sexta Sinfonía de Mahler en 
Mozart in the Jungle (temporada 4, 2018) 

 

Dito isto, é esencial matizar o mundo orquestral americano a partir do tipo de repertorio. A 

grandes trazos, este pasou por dúas épocas perfectamente definidas nos últimos cen anos: a que 

poderiamos denominar “era Chaikovsky”, conceptualización que iría dende a década dos vinte 

ata os anos oitenta ―o ruso ben podería complementarse con Brahms e Wagner, e mesmo Jean 

Sibelius tamén tivo unha enorme presenza nas programacións daquela altura13―; e a “era 

                                                             
13 A popularidade de Jean Sibelius nas orquestras americanas experimentou a súa maior expansión a partir dos 
anos corenta, un fenómeno que se reflicte á perfección no filme clásico Laura (Otto Preminger, 1944). Ao inicio da 
investigación sobre o suposto asasinato da protagonista, Shelby Carpenter (Vincent Price) utiliza a asistencia a un 
concerto sinfónico como coartada, alegando que no programa se interpretaron a Primeira Sinfonía de Brahms e a 
Novena Sinfonía de Beethoven. Ata aí todo parece en regra, agás porque as obras foron substituídas no último 
momento. Así llo transmite o detective Mark McPherson (Dana Andrews), indicándolle que finalmente soou 
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Mahler”, figura que representa a maior cima do actual concepto de sinfonismo e que empezou a 

despegar a partir dos anos setenta ―en Europa, a súa relevancia xa se consolidara algún tempo 

antes, debendo esperar nos Estados Unidos ao papel exercido por Leonard Bernstein como 

principal divulgador da súa obra14―. A lóxica é ben clara, sempre á marxe de Mozart e 

Beethoven que son figuras atemporais capaces de transcender calquera moda ou 

conceptualización. Trátase pois dunha dualidade que agocha certo sentido de maduración para o 

oínte. A inmediatez de Chaikovsky, un autor accesible para calquera afeccionado inicial, dá paso 

á complexidade narrativo-musical de Mahler, un músico cunha escritura orquestral máis densa e 

requirente que demanda tamén un público máis preparado para a súa comprensión. En definitiva, 

o acareo entre estas dúas visións da música representaría o avance da mocidade á madurez, 

simbolicamente falando, dentro da complexa escritura sinfónica. 

Agora queda claro que a escolla do repertorio pode influír de xeito significativo no tipo de 

produción que queiramos realizar. Se a preferencia é conectar coa idea de prestixio asociada ao 

actual canon sinfónico, Mahler resulta ser a opción indiscutible. Se pola contra buscamos un ton 

máis comercial, Chaikovsky convértese na aposta máis segura. É por iso que todos os filmes 

históricos que vimos até o de agora pertencen a esta vertente máis popular, tamén motivada nos 

exemplos máis antigos polo condicionante histórico. De xeito tardío, Mozart in the Jungle é a 

aposta que rompe contundentemente co tradicionalismo imperante ao incorporar unha maior 

diversidade musical. Os dous primeiros episodios dificilmente poderían ser máis ilustrativos 

neste sentido. O Mestre Pembridge ofrece o seu último concerto coa orquestra. El é a vella garda. 

Obra escollida? O Concerto para violín de Chaikovsky. A seguir, Rodrigo de Souza entra en 

escena como o novo encargado da formación. A pesar de que a nova temporada está pechada 

dende hai tempo, as circunstancias dos días sucesivos levarano a cambiar a peza para o debut coa 

orquestra. O troco conduce agora ata a monumental Oitava Sinfonía de Mahler, a tamén coñecida 

como “Sinfonía dos Mil” pola enorme cantidade de músicos necesarios para a súa interpretación. 

Esta decisión resulta toda unha declaración de intencións na que se pon de manifesto, de xeito 

                                                             
música de Sibelius (0:13:30 - 0:13:39). Deste xeito, o filme evidencia o aplauso acadado polo compositor finés no 
circuíto americano, situándose como un dos compositores vivos máis célebres naquel momento. 
14 Leonard Bernstein foi a figura máis destacada na difusión de Mahler nos Estados Unidos. Cando apenas se 
interpretaban algunhas sinfonías soltas do compositor austríaco, Bernstein emprendeu a gravación do ciclo 
sinfónico completo de Mahler na década dos sesenta, principalmente xunto á súa New York Philharmonic. Estes 
rexistros converteríanse en grandes referentes históricos deste corpus creativo. Máis tarde, xa nos oitenta, volveu 
repetir este mesmo ciclo completo aproveitándose das novas técnicas de gravación dixital, esta vez colaborando 
con tres orquestras: a New York Philharmonic, a London Symphony Orchestra e a Royal Concertgebouw Orchestra 
de Ámsterdam. Proba irrefutable desta mesma paixón por Mahler, achámola tamén no episodio co que arranca a 
terceira tempada dos Young People's Concerts, titulado “Who is Gustav Mahler?” (7 de febreiro de 1960), 
conmemorando así o centenario do nacemento do compositor. Bernstein déixao ben claro na súa presentación, 
afirmando que moi poucos dos asistentes á sala coñecen a Mahler, a pesar de ser tan relevante como Beethoven, 
Gershwin ou Ravel. Sen dúbida, resulta sorprendente escoitar aquelas palabras dende a óptica de hoxe en día. 
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inconsciente, que Chaikovsky simboliza o pasado, mentres que Mahler prefigura o presente15. 

Basta con dous capítulos para vivir ese salto de era que o cinema non soubo asumir en toda a súa 

historia. 

 

Fig. 6: Malcolm McDowell como Thomas Pembridge en Mozart in the Jungle (temporada 4, 2018) 

 

Así a todo, prefiramos a Chaikovsky ou a Mahler, o número de referencias musicais presente na 

serie excede en moito esta dualidade conceptual. Tanto é así que estamos ante unha creación 

audiovisual cunha importancia decisiva no que respecta á difusión da música clásica entre o gran 

público, tal como xa chegaron a evidenciar algúns estudos académicos16. A intencionalidade 

nesta dirección é evidente case de principio a fin na serie, manifestándose de maneira 

                                                             
15 É importante matizar que o enfoque discursivo proposto en torno ao cotexo Chaikovsky/Mahler fala de evolución 
da escritura musical e sinfónica, nunca de calidade musical, polo que Chaikovsky goza dunha total acreditación 
como compositor fundamental da historia da música. Por esta mesma razón, a música do ruso ten a súa presenza 
noutros momentos da serie, entre eles o ensaio urbano realizado no episodio seis da primeira temporada (2014), 
momento no que se interpreta a famosa Abertura 1812. Ademais, Chaikovsky tamén figura entre as múltiples 
pantasmas-compositoras coas que dialoga o personaxe do Mestre Rodrigo, feito que se produce no episodio nove 
da terceira temporada (2016). 
16 En canto ao estudo sobre a relación da serie coa música clásica, son destacables os seguintes textos 
universitarios: Mojsilović, J. (2018): “The World of Classical Music in the TV Series Mozart in the Jungle”, en AM 
Journal of Art and Media Studies, 17, 71-77 [DOI: https://doi.org/10.25038/am.v0i17.271]; e López Melgarejo, A. 
M. - López Núñez, N. (2022): “Las referencias a obras y compositores en Mozart in the Jungle: El texto como un 
elemento de la banda sonora”, en Popular Music Research Today, 4(1), 85–97. [DOI: 
https://doi.org/10.14201/pmrt.29610]. 

https://doi.org/10.25038/am.v0i17.271
https://doi.org/10.14201/pmrt.29610
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especialmente clara en momentos concretos, como o concerto improvisado na rúa (T1, E6), a 

experiencia coa orquestra xuvenil do mestre Rivera (T2, E6) ou a visita ao cárcere de Rikers 

Island para realizar unha actuación en favor da liberdade (T3, E7). 

Este último capítulo é posiblemente o mellor da serie, ata certo punto independente da trama 

xeral, rodado en película a cor de 16mm e presentado en formato de falso documental. A proposta 

aínda vai máis alá, ao ofrecer unha mirada humanitaria sobre os presos e ao subliñar a 

importancia da música como un ben esencial para todos aqueles que a escoitan, sen importar a 

súa orixe ou o seu estatus social. Toda esta argumentación culmina coa música de Olivier 

Messiaen, compositor francés que foi confinado nun campo de concentración durante a II Guerra 

Mundial. En lembranza daquel momento histórico, escóllense fragmentos do Cuarteto para a fin 

dos tempos, composto durante o seu cativerio; ademais da Sinfonía Turangalîla, escrita nos anos 

que seguiron ao remate da guerra como un símbolo do amor e da esperanza. Sen dúbida, este 

episodio ofrece unha experiencia insospeitada dentro do conxunto, dominada polo risco formal 

a través da montaxe e o emprego da multipantalla. En canto a García Bernal, amósase máis 

cómodo do habitual coa batuta, completamente inmerso no momento que se está a vivir, poñendo 

o ramo a esta xenialidade. 

Feitas as nosas argumentacións, sobran as razóns para considerar Mozart in the Jungle un 

importante logro audiovisual sobre o misterioso mundo dos directores de orquestra, alén do éxito 

logrado nos principais premios da industria, entre eles os Emmy e os Globos de Ouro17. Pola 

contra, é obvio que suceden situacións estrambóticas que alimentan a continuidade da trama. 

Tamén son evidentes as carencias na interpretación instrumental por parte dos actores que 

acompañan a función. Ou sexa, existen motivos sólidos para que moitos músicos profesionais 

dinamiten a proposta. Non obstante, estes pequenos (ou grandes) defectos non deberían 

impedirnos gozar do espectáculo, pois hai moita veracidade en toda esta aparente pantomima: 

loita de egos, anécdotas, frustracións… Incluso a xestualidade das escenas de dirección forman 

parte do tolerable, ou mesmo do axustado, na maioría das ocasións, a pesar das dificultades que 

isto entraña. Por iso, se buscabamos un antecedente serio sobre o que construír a dignidade 

fílmica deste tema, aquí o temos cumpridamente. 

                                                             
17 Galardóns de todo o mundo avalan o éxito e a importancia de Mozart in the Jungle. Entre eles, destacan os seis 
nomeamentos conseguidos nos Primetime Emmy Awards, logrando dous premios técnicos en 2016 e 2017 
respectivamente. Máis fortuna tivo a serie nos Globos de Ouro de 2016, alzándose como Mellor Serie de Comedia 
ou Musical e o premio para Gael García Bernal como Mellor Actor na mesma categoría. En 2017, repetiu estes 
mesmos nomeamentos sen revalidar ambos os premios, concedidos nesta ocasión a outra produción na que o 
contido musical se reorientaba cara ao rap: Atlanta (2016-2022). 
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3. A confirmación fílmica dunha temática recorrente 

O tempo é a parte esencial da interpretación. Ti non podes comezar sen min. Eu 

arranco o reloxo. A man esquerda expresa, mais a dereita, a segunda man, marca o 

tempo e fai que avance. Pero, a diferenza dun reloxo, a veces a miña segunda man 

para… o que significa que o tempo se detén. Esta é a ilusión que vive o público 

mentres dirixo a orquestra en tempo real, decidindo cando reiniciar todo… ou cando 

esquecer o tempo. En realidade, dende o principio, sei exactamente cal é o tempo e 

en que momento preciso ti e mais eu chegaremos xuntos ao noso destino. Eu 

descubro estas cousas nos ensaios, nunca nos concertos. 

Lydia Tár (Cate Blanchett)18 

 

Independentemente do impacto que puidese ter Mozart in the Jungle na industria fílmica, algo 

sucedeu nos últimos dez anos para que o exclusivo mundo dos directores de orquestra se 

convertese nun tema tan frecuente nas producións cinematográficas de todo o mundo. Ese algo 

está ligado ao actual zeitgeist, marcado en parte pola omnipresencia ―igual “tiranía” sería máis 

atinado― das redes sociais na súa infinita diversidade, pero tamén, en consecuencia, pola 

democratización de calquera tipo de saber. A fin de contas, vivimos na era do “todo é posible”, 

un contexto fundamental para comprender a fascinación pola figura enigmática dos directores á 

fronte dunha orquestra. 

Non obstante, seguimos arrastrando certas incógnitas sobre a expresión xestual do director e o 

seu comportamento diante dos músicos. Continuamos sen saber como se chega a todos eses 

movementos hipnóticos que fan únicos a cada director de orquestra. Canto hai de técnica e canto 

de espontaneidade. Son os dilemas en cuxa resposta estaría a clave para mellorar a interpretación 

daqueles actores que se adentran na dirección orquestral. Só así se lograría ese mínimo de 

respectabilidade, apenas alcanzado na maioría das actuacións comentadas ata o momento. 

Hai un instante en Mozart in the Jungle no que xorde unha pregunta ben curiosa: “como sabes se 

o fas ben?”19. Esta interrogante non podería ser máis pertinente, xa que a dirección de orquestra 

constitúe o marco da interpretación musical máis difuso nos seus principios didácticos. De feito, 

a formación académica dos directores apenas excede os sesenta anos de antigüidade, o que 

                                                             
18 Field, Todd (dir.): Tár, Focus Features, Standard Film Company, EMJAG, 2022, 0:11:31 - 0:12:23. 
19 Coppola, Roman - Schwartzman, Jason - Timbers, Alex - Weitz, Paul (cread.): op. cit. (Temporada 3 - Episodio 3: 
My Heart Opens to Your Voice [O meu corazón ábrese á túa voz], dec. 2016), 0:16:45 - 0:17:00. 
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acrecenta aínda máis toda a súa mitoloxía. Por iso, os estudos metodolóxicos contemporáneos 

sobre a práctica directora son tan relevantes, na súa maioría centrados na xestualidade, entendida 

esta como un modo de comunicación fundamental (Bailey, Bräm e Braem, Silvey, Poggi…)20. 

Aquí radica o verdadeiro quid da cuestión: COMUNICAR, así con maiúsculas. Este foi o 

principal erro de case todos os actores do pasado, descoñecedores de que o seu auténtico 

interlocutor era a orquestra e non a cámara. 

Secasí, a teoría está moi ben, pero o problema é a práctica. Ata que punto se poden adquirir 

habilidades comunicativas dunha linguaxe que nos é descoñecida? Para ser xustos, existen 

precedentes reais que proban que isto é factible no ámbito dos directores de orquestra. Quizais o 

exemplo máis afamado sexa o de Gilbert Kaplan, un empresario multimillonario americano que 

se obsesionou coa Sinfonía nº 2 "Resurrección" de Gustav Mahler ata o punto de solicitar clases 

de dirección para realizar o seu soño de dirixila cunha orquestra profesional. Non só logrou o seu 

obxectivo, senón que tamén rexistrou varias gravacións da obra con algunhas das orquestras máis 

importantes do mundo21. Intrusión profesional ou non, o resultado final podería cualificarse de 

correcto. Como igual de acertadas foron as interpretacións de Cate Blanchett e Bradley Cooper 

diante dunha orquestra nos seus respectivos filmes ―Tár (2022) e Maestro (2023)―, os dous 

actores que lograron o que parecía imposible. 

Así pois, os logros alcanzados por Blanchett e Cooper coas súas interpretacións son un claro 

exemplo de que a lóxica sempre acaba por impoñerse. No seu caso, a chave do éxito radica na 

asimilación das que debemos considerar como as tres premisas fundamentais para abordar 

correctamente este tipo de papeis. A primeira delas é o apoio dun bo adestrador, ese profesional 

                                                             
20 Un dos textos imprescindibles neste campo corresponde a Bailey, W. (2009): Conducting: The Art of 
Communication. New York, Oxford University Press. O título reflicte claramente o alcance comunicativo da 
dirección orquestral, afondando en aspectos tan relevantes como o movemento corporal e a expresión facial. 
Outros autores amplían estas ideas, achegando novas perspectivas aos movementos do director: «metáforas 
visuais semellantes á linguaxe de signos» ―Bräm, T. - Braem, P. B. (2001): “A Pilot Study of the Expressive Gestures 
Used by Classical Orchestra Conductors”, en Journal of the Conductors Guild, 22(1-2),14–29―; «entidades 
polisémicas relativas a un contexto concreto» ―Poggi, I. (2002): “The Lexicon of the Conductor’s Face”, en P. 
McKevitt, S. Nuallín, e C. Mulvihill (eds.), Language, Vision and Music (pp. 271–285). Amsterdam: John 
Benjamins―; ou «a conexión coa comunicación non verbal a través do xesto e o contacto visual» ―Silvey, B. A. 
(2011): “Effects of Score Study on Novices’ Conducting and Rehearsing: A Preliminary Investigation”, en Bulletin of 
the Council for Research in Music Education, 187, 33–48.―. Son lecturas que todo actor podería aproveitar para 
preparar un papel de director de orquestra e así dar unha maior veracidade á súa posta en escena. 
21 Gilbert Kaplan namorouse da Segunda Sinfonía de Mahler dende que a escoitou por primeira vez en 1965 nun 
concerto en directo. Esta paixón transformouse en verdadeira obstinación, de aí que a principios dos oitenta 
decidise formarse en dirección orquestral para poder interpretala el mesmo. É probable que, inicialmente, moitos 
pensasen que esta ambición quedaría en nada, mais non foi así. Tan só un ano despois, conseguiu facer realidade 
aquel soño atípico ao debutar coa American Symphony Orchestra nun concerto celebrado en 1982. A partir de 
entón, dirixiu a máis de cincuenta formacións, moitas delas de renome, sempre coa Segunda de Mahler como a 
peza do programa. En canto ás gravacións, destaca o rexistro coa London Symphony Orchestra (Conifer Classics, 
1988), así como a realizada xunto á Wiener Philharmoniker (Deutsche Grammophon, 2003). Ambas as publicacións 
discográficas obtiveron o beneplácito da crítica e convertéronse en rotundos éxitos de vendas. 
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imprescindible que instrúe sobre os fundamentos básicos da práctica orquestral. En segundo 

lugar, o soporte audiovisual dos grandes mestres do pasado configura outra parte esencial do 

proceso, xa que a imitación é unha ferramenta moi valiosa para a adquisición da tan necesaria 

naturalidade. Finalmente, a auténtica proba de lume consiste en enfrontarse directamente cunha 

orquestra real durante longas horas de ensaio, un aspecto vital para lograr a correcta precisión 

musical. Sen este último principio, de pouco serven os demais, xa que só unha boa orquestra ten 

a capacidade de ofrecer a esperada experiencia sinfónica. 

 

Fig. 7: Corpo de actores interpretando os músicos de Prova d'orchestra (1979) 

 

Con todo isto en mente, é importante destacar que nada se pode lograr sen o apoio dunha auténtica 

orquestra, por moi talentoso que sexa o actor. Ese foi o maior dos erros cometidos repetidamente 

unha e outra vez nas producións do pasado. É máis, a falta de orquestras reais resolveuse moitas 

veces poñendo a parte do elenco, cando non todo, en substitución dos músicos que deberíamos 

ver en pantalla, o que conduce calquera intento de realismo cara a un resultado final máis próximo 

ao paródico ―sería o caso de Mozart in the Jungle, sen ir máis lonxe―. Por outra banda, tamén 

existen aqueles casos nos que o actor ten ante si unha orquestra auténtica, pero esta só actúa como 

figuración dentro do plano. Dito doutro xeito, o actor ten a orquestra á súa fronte, pero carece de 

todo control sobre ela, xa que apenas articula unha especie de playback xestual baseado nas 

gravacións seleccionadas para acompañar cada secuencia. Isto fai que a súa interpretación se 

vexa inevitablemente afectada, tanto a nivel musical como actuante. 
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Acabamos, pois, de resolver a ecuación. Pero aí está o talento de cada actor para completar 

realmente o traballo. Son iguais os resultados alcanzados pola dupla Blanchett/Cooper? Por 

suposto que non. Por iso é tan importante que analicemos polo miúdo estas dúas actuacións, por 

canto que son o noso principal estímulo para a escritura deste relato. Este será o enfoque que 

aplicaremos ás seguintes páxinas, non sen antes contextualizar axeitadamente ambas as dúas 

realidades. 

 

4. A mirada de xénero rompe o silencio das mulleres directoras: Tár (2022) 

A dirección non é para mulleres. Ensinei a mulleres que querían ser directoras nas 

miñas clases. Nunca duraron máis de dúas semanas. Por que? Porque non teñen 

constancia. 

Sergiu Celibidache (Niels Arestrup)22 

No referente á discriminación de xénero, eu non teño motivos para queixarme. 

Tampouco deberían telos Marin Alsop, JoAnn Falletta, Laurence Equilbey, Nathalie 

Stutzmann… Hai moitas mulleres incribles que nos precederon, mulleres que viviron 

o máis duro. 

Lydia Tár (Cate Blanchett)23 

 

Algo máis arriba, faciamos fincapé no alcance feminista de Mozart in the Jungle ao tratarse da 

primeira incursión audiovisual respecto á figura da directora de orquestra. En realidade, a cousa 

ía moito máis alá, xa que este interese tamén recoñecía a relevancia histórica das mulleres 

compositoras, especialmente na cuarta e derradeira temporada (2018)24. A sombra do movemento 

#MeToo (2017) facíase patente de xeito evidente, tratándose dunha manobra que podería tacharse 

de oportunista a nivel comercial, se ben o seu fondo agochaba un necesario esforzo por difundir 

e por recoñecer o papel das mulleres na historia da música. Era a semente do talento feminino 

que finalmente comezaba a ocupar o seu merecido espazo, polo que ficaba esperar que tivese 

unha oportuna continuidade. 

                                                             
22 Mention-Schaar, Marie-Castille (dir.): Divertimento, Easy Tiger, Estello Films, France 2 Cinema, 2022, 0:32:20 - 
0:32:37. 
23 Field, Todd (dir.): op. cit., 0:10:00 - 0:10:19. 
24 As referencias feministas presentes na temporada final de Mozart in the Jungle incluían tanto nomes clásicos 
como creadoras máis actuais. No grupo das veteranas, estaban “Nannerl” Mozart (T3E10, T4E4), Isabella Leonarda 
(T4E4) e Fanny Mendelssohn (T4E4). Entre as personalidades en activo, puidemos ver a Caroline Shaw como ela 
mesma (T4E3), quen ademais achegaba unha das súas composicións (T4E5); tamén se escoitaron pezas de Laura 
Karpman (T4E4) e Paola Prestini (T4E9); e, finalmente, Missy Mazzoli participou como consultora musical ao longo 
de toda a tempada. 
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Con certeza, os anos que seguiron á serie de Amazon superaron con fartura todas as expectativas. 

Non só aumentou notablemente o número de títulos sobre os mestres de orquestra, senón que 

ademais se alcanzou case a paridade entre directores e directoras nestas producións. Sen ir máis 

lonxe, unha nova serie, Philharmonia (France 2, 2018), chegaba ás pantallas francesas no mesmo 

ano da cancelación de Mozart in the Jungle. Conta a historia, en clave de thriller, dunha orquestra 

parisiense e a súa conflitiva nova directora, proposta que ademais tivo o seu remake surcoreano 

en Maestra (TVN, 2023-24). Pero deixemos as series de ficción para outro tipo de estudos e 

concentremos a nosa atención no cinema sobre directoras de orquestra. 

O título que rompeu este longo silencio cinematográfico sobre as mulleres directoras optou polo 

subxénero do biopic. Tal foi a aposta escollida pola fita neerlandesa De Dirigent (A directora de 

orquestra; Maria Peters, 2018), centrada nas orixes como directora da pioneira Antonia Louisa 

Brico. A escolla non podía ser máis atinada, dado que Brico é a figura máis relevante no proceso 

de aceptación das mulleres á fronte de orquestras de renome mundial, desafiando as convencións 

que imperaban hai cen anos. A pesar de gozar de importantes logros na súa carreira, como o seu 

debut profesional coa Berliner Philharmoniker e ser a primeira muller en dirixir a New York 

Philharmonic, tamén sufriu a mofa e a incomprensión do seu tempo. Estes e outros episodios dos 

seus inicios son os que se recollen no filme, polo que cumpre no apartado da lembranza histórica. 

 

Fig. 8: Antonia Brico (Christanne de Bruijn) dirixe a New York Women's Symphony en De Dirigent 
(2018) 
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Porén, pese ás boas intencións iniciais, a película apenas arrisca en termos fílmicos. Non son 

suficientes as pequenas licencias históricas que introduce para articular o drama, xa sexa a 

historia de amor ou os dubidosos e anecdóticos encontros co director Willem Mengelberg. En 

xeral, todo se presenta nun plano tan formal que resulta exasperante, desaproveitando así unha 

historia necesaria con moito potencial. 

Por outro lado, o apartado musical apenas mellora o anterior. O asesoramento na dirección, a 

cargo dos expertos Stef Collingnon e Libia Hernandez, resultou insuficiente. Tampouco podemos 

esquecer a existencia de gravacións en vídeo da auténtica Brico, fundamentais para a creación da 

súa personaxe, especialmente o documental Antonia: A Portrait of the Woman (Judy Collins - 

Jill Godmilow, 1974)25, realizado en vida da artista nos anos setenta. No entanto, unha vez máis, 

a película carece dunha orquestra real que apoie o traballo de Christanne de Bruijn, a actriz que 

encarna a Antonia Brico. Deste xeito, o que podería ser un traballo impecable neste apartado, 

quédase no aceptable, sempre e cando ignoremos a característica rixidez transmitida pola 

protagonista cando empuña a batuta. A selección musical tampouco axuda, debido a que o seu 

tratamento é excesivamente fragmentario. Prefire pasar con impaciencia por distintas pezas 

célebres da música clásica, case a modo de antoloxía, en lugar de centrar a atención nalgunha 

páxina importante do canon orquestral. Tendo en conta que Brico foi unha das voces máis 

autorizadas na música de Jean Sibelius, supón unha oportunidade perdida para culminar o filme 

por esta vía. No seu defecto, faino con Salut d'Amour de Edward Elgar, unha peza lixeira que 

conecta mellor en popularidade co público xeral, o que certifica a falta de risco para toda a 

produción. 

A seguinte produción importante mantén unha mesma inspiración real, centrada neste caso na 

figura de Zahia Ziouani, unha das directoras máis activas do actual panorama francés. Falamos 

de Divertimento (Marie-Castille Mention-Schaar, 2022), unha proposta que mostra as 

dificultades dunha adolescente de dezasete anos no seu intento por converterse en directora de 

orquestra a mediados dos anos noventa. A situación non era para nada doada: primeiro, polas 

escasas oportunidades existentes nos suburbios de Seine-Saint-Denis; tamén polas orixes 

                                                             
25 Esta produción ocupa unha posición destacada entre os documentais sobre directores de orquestra. Foi 
realizado nunha época na que as directoras aínda carecían de visibilidade, o que lle confire un valor histórico 
indubidable. Ora ben, o filme tamén coincide cun momento no que Brico xa perdera o ímpeto dos seus inicios, 
relegada a unha vida tranquila en Denver, onde dirixía unha pequena orquestra local que ela mesma fundou: a 
Brico Symphony ―o nome orixinal da orquestra era Denver Businessmen's Orchestra, actualmente renomeada 
como Denver Symphony Orchestra―. Todo o documental desprende un enfoque moi próximo, con Brico 
compartindo innumerables anécdotas da súa vida. Así mesmo, tamén a observamos durante as sesións de ensaio 
coa orquestra, facéndose patente unha personalidade intensa. O éxito desta proposta permitiu que recuperase 
certa popularidade durante uns anos, ao mesmo tempo que logrou o nomeamento como Mellor Documental nos 
Premios da Academia. 
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alxerinas da protagonista; pero, sobre todo, pola súa condición de muller nun ámbito tan 

masculinizado e elitista. Novamente, o relato fundaméntase no afán de superación, neste caso de 

Zahia e da súa irmá, a violoncellista Fettouma Ziouani, capaces de crear a súa propia orquestra 

en 1998, a Orchestre Divertimento. Como non, o carácter excesivamente optimista da película 

convértese na principal falla para os críticos máis esixentes. 

 

Fig. 9: A actriz Oulaya Amamra ensaiando as escenas musicais coa propia Zahia Ziouani para o filme 
Divertimento (2022) 

 

En xeral, trátase do típico filme francés con profundas implicacións sociais, polo que non deixa 

de ser un exemplo máis neste sentido. Pola contra, o plano musical si mostra interesantes acertos. 

De entrada, a actriz Oulaya Amamra demostra que se pode marcar un compás cuaternario con 

estilo sen ser músico, tal como se percibe na escena do concurso de dirección. Xa é un avance. 

Igualmente, vese certa credibilidade na evolución da súa personaxe, posto que se trata dunha 

aspirante a directora nos seus anos de estudante. A súa habilidade no podio nos primeiros 

encontros non ten nada a ver cos momentos máis avanzados do filme. Para traballar esta 

transformación, a actriz principal contou cunha asesora de excepción, a mesmísima Ziouani, 

perfectamente integrada na produción. Tanto foi así que tres meses antes de empezar a rodar, a 

música iniciaba as pertinentes instrucións para a actriz, xa foran os xestos básicos da dirección, 

ben os inevitables defectos dos primeiros pasos. Ziouani tamén estivo presente durante a rodaxe 

das escenas musicais, aportando os consellos ou correccións necesarios para cada situación. Na 
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ficción, non podemos pasar por alto o protagonismo a nivel pedagóxico de Sergiu Celibidache, 

mentor de Ziouani na realidade, interpretado aquí por Niels Arestrup ―o actor francés repetía na 

pel dun director de orquestra despois do seu papel en Meeting Venus (1991)―. En resumidas 

contas, podemos aprobar o resultado final na dirección, algo cun valor especial tendo en conta a 

xuventude da protagonista. 

Como detalle, estableceremos un pro e un contra importantes a Divertimento. É preciso destacar 

que o marco estudantil no que se desenvolve o filme imposibilita o emprego dunha orquestra 

real. Malia a este impedimento, os papeis musicais son interpretados por músicos noveis reais, 

polo que este punto pode considerarse resolto correctamente. Mais este non é o aspecto positivo 

ao que nos referimos, senón a elección da Bacchanale de Camille Saint-Saëns como peza de 

referencia nos primeiros pasos da Orchestre Divertimento na película. Sen dúbida, esta 

composición sempre funcionou como un símbolo para a orquestra orixinal, xa que é un exemplo 

perfecto da irmandade entre culturas, ademais dunha interesante visión da diversidade sonora do 

norte de África. Como punto negativo, a resolución do anticlímax recorre á típica escena 

moralizante e efectista, neste caso fundamentada no popular Bolero de Maurice Ravel. Isto limita 

o potencial final do filme a nivel cinematográfico, optando pola fórmula fácil que caracteriza ás 

producións comerciais máis convencionais. 

Se Divertimento foi un medio logro, aquel mesmo ano chegaba Tár (Todd Field, 2022), a 

proposta que estaba chamada a ser a obra mestra neste ámbito das orquestras e as súas directoras. 

Field é deses directores cun talento indiscutible, mais cunha filmografía pouco prodigada 

―apenas estamos ante o seu terceiro filme en algo máis de vinte anos, logo de In the Bedroom 

(2001) e Little Children (2006)―. Neste caso, redeseña o drama familiar que caracterizaba os 

seus primeiros filmes para conducirnos cara a un drama psicolóxico definido polas escuras 

accións da personaxe nuclear do filme: a directora de orquestra e compositora Lydia Tár. É así 

como se forxa a historia desta figura ficticia, rica en detalles musicais que están plenamente 

fundamentados na realidade. 

Certamente, son moitos os logros que converten a Tár no mellor achegamento á dirección 

orquestral ata a data; mais vaiamos por partes. No plano narrativo, a delgada liña que separa a 

ficción da realidade é, de por si, un dos seus grandes acertos. Esta é parte da esencia que 

caracteriza a este thriller que se insire con rigor na complexa e descoñecida industria da música 

clásica, abordando ademais a sempre polémica e actual cultura da cancelación. Consegue 

sobrevoar todas estas capas, e algunha máis, sen que ningunha delas resulte inconsistente ou 

débil. Mais, por riba de todo, é un filme que escapa a calquera convencionalismo, apostando por 

un enfoque máis críptico. Incluso poderiamos afirmar que Field, hábil observador da condición 
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humana, confronta ao espectador. Aléntao unha infinidade de cuestionamentos sen resposta 

―cada persoa deberá sacar as súas propias conclusións―, deixando claro que non estamos ante 

a típica produción conformista. Dende logo, a ousadía brilla en momentos tan memorables como 

a entrevista para o New Yorker, a clase maxistral en Juilliard ou ese desestabilizador tramo final 

da fita. 

Baixo esta carta de presentación, atopamos un tratamento da música fundamentado no detalle. 

Mesmo a propia estrutura do filme semella asentarse nos principios das grandes formas clásicas. 

Isto lévanos a corrixir o desatino dalgúns críticos que ven nesta película o típico deseño en tres 

actos; totalmente incorrecto, xa que esas tres partes non representan esa intencionalidade 

dramática. Realmente, o verdadeiro argumento corresponde ao grande arco narrativo situado en 

Berlín, onde tamén suceden todos os momentos orquestrais relevantes. Funciona pois como un 

único acto modelado a través de distintos cadros, mentres que o antes e o despois de Berlín son 

instantes que se axustan mellor aos conceptos musicais de “introdución” e de “coda”26. De igual 

xeito, esta estrutura goza tamén dunha importante musicalidade no plano rítmico, expresada nun 

maxistral accelerando. Asistimos a un ritmo da montaxe, comparable ao tempo musical, que vai 

pasando polas seguintes agóxicas: tempo lento para a “introdución”, tempo moderado para a liña 

argumental do filme en si, para finalmente chegar a esa “coda” final en tempo rápido. Con todo, 

o apresuramento progresivo propio do accelerando faise perceptible aos poucos conforme se 

desencadean os acontecementos da historia. Poida que todo isto pareza rebuscado, mais non deixa 

de ser algo totalmente xustificado se facemos un visionado atento do filme. 

En canto ao contexto xeral do filme, este está repleto de auténticas referencias musicais: a 

Juilliard School, a Deutsche Grammophon, a sala da Berliner Philharmoniker… Tampouco faltan 

mencións a músicos reais, que van dende Leonard Bernstein a Gustavo Dudamel. Ata a entrevista 

para o New Yorker goza desa ―aínda que falsa― lexitimidade ao ser conducida por Adam 

Gopnik, un reputado cronista desta publicación. Todo se mostra perfectamente calculado e 

verosímil, exceptuando tan só as personaxes que ocupan esta historia irreal. Dito isto, cabería 

formularmos a gran pregunta: quen é Lydia Tár neste universo tan recoñecible? É, sen dúbida, a 

maior directora de orquestra de todos os tempos. Tal é o cualificativo que merece esta muller, 

                                                             
26 Obviamente, existen tres partes no filme, mais partes e actos non son o mesmo, dado que a dramaturxia dos 
extremos responde a aquilo que consideramos como facultativo na música. Se pensamos nos primeiros corenta 
minutos, a “introdución”, asistimos a diversas situacións que nos ofrecen información sobre Lydia Tár, pero todas 
elas transcorren fóra da súa cotiandade. Todo avanza con moita parsimonia, sen involucrarse de xeito directo coa 
trama. Son apenas pinceladas. Pola súa banda, os derradeiros quince minutos, a “coda”, mostran o camiñar 
errático dunha persoa que xa experimentou o seu descenso aos infernos. Todo semella precipitado e 
descontrolado. Tampouco achega nova información relevante, posto que a resolución da historia, na liña do 
esperado nun terceiro acto, culmina co incidente sucedido no concerto da Berliner Philharmoniker. 
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situada na cúspide da súa carreira como titular da Berliner Philharmoniker; de ser certo, sería a 

primeira en alcanzar esta posición na célebre orquestra. Lydia Tár é un exemplo de superación, 

cun talento sen igual, mais tamén é unha persoa despótica e manipuladora. En certo modo, 

encarna a esencia do director autoritario visto dende unha perspectiva feminina, aspecto que 

motivou a maior parte das críticas negativas do filme. 

 

Fig. 10: Enfoque grandilocuente de Lydia Tár na súa primeira aparición ante a orquestra en Tár (2022) 

 

A cousa non remataría aquí, xa que Lydia Tár presenta un gran paralelismo cunha directora real. 

Abonda con coñecer minimamente o mundo da dirección orquestral para ver evidentes conexións 

con Marin Alsop, posiblemente a directora máis prestixiosa de sempre. Certos críticos non 

tardaron en sinalar este nexo nos seus artigos: Vadim Rizov, da Revista Magazine, facíase eco 

da clara inspiración en Alsop no mesmo día que se estreaba o filme en Venecia; pola súa banda, 

Zachary Woolfe, crítico do New York Times, defendía apenas un mes e medio despois, logo de 

estrearse en varios festivais estadounidenses, que Tár se baseaba con claridade en Alsop27. Entre 

os argumentos de Woolfe, destacaban o feito de seren lesbianas, de ter unha filla xunto coa súa 

parella, tamén intérprete nunha orquestra, así como por desenvolver unha bolsa para directoras 

noveis. Tan só lle faltou mencionar que ambas as dúas foron discípulas de Bernstein. En 

contrapartida, Alsop expresou o seu malestar pola película e cualificouna de “antifeminista”, tal 

como anotou nunha entrevista que fixo para The Sunday Times. As súas palabras concretas foron: 

                                                             
27 Rizov, V. (1 de setembro de 2022): “Venice Film Festival 2022: TÁR”, en Filmmaker Magazine; Woolfe, Z. (13 de 
outubro de 2022): “In 'Tár,' a Female Maestro Falls Into the Same Old Traps”, en The New York Times. 
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“ofendeume como muller, ofendeume como directora, ofendeume como lesbiana”28. Está claro 

que a ninguén, sexa home ou muller, lle gustaría verse comparado con Lydia Tár. 

Como curiosidade, o etnomusicólogo Bernd Brabec tamén achou vínculos entre o seu currículo 

e os logros de Lydia Tár numerados por Gopnik na entrevista coa que dá inicio ao filme. Parece 

ser que foi el quen pasou realmente cinco anos xunto á tribo shipibo-konibo, estudando a súa 

música e outros aspectos da súa cultura. O seu descontento quedou plasmado de maneira 

elocuente nunha carta aberta enviada a Todd Field, na que se queixaba tanto da apropiación 

persoal como do uso inadecuado das referencias ao xamanismo relacionadas con esta 

comunidade na película29. 

Non foron as únicas falsificacións da vida real utilizadas para a creación dalgunha das personaxes 

do filme. A máis evidente de todas corresponde á figura do millonario e diletante Eliot Kaplan 

(Mark Strong), dobre na ficción de Gilbert Kaplan, o auténtico potentado que xogou a ser director 

de orquestra no seu tempo libre. De feito, o seu aspecto semella achegarse ao do verdadeiro 

Kaplan. Menos evidentes son as orixes musicais do director honorario no filme Andris Davis, 

cuxo nome lembra un cruce entre os directores reais Andris Nelsons e Andrew Davis ―Sir Colin 

Davis tamén sería unha mención oportuna―. A pesar da indefinición, parece bastante acertado 

ver aquí unha versión moderna de Wilhelm Furtwängler, a quen chega incluso a mencionar na 

primeira conversa que mantén con Tár. Ambos os dous comparten un mesmo carácter íntegro e 

sosegado, ademais duns substitutos egocéntricos á fronte da Berliner Philharmoniker. No caso 

de Furtwängler, foi Herbert von Karajan; no de Davis, a altiva Lydia Tár. Casualidade ou non, 

as razóns expostas son irrefutables. 

Está claro que, se afondamos nos detalles musicais de Tár, a cousa daría para moito. Por iso, o 

máis pertinente será centrármonos, de aquí en diante, nos aspectos orquestrais do filme e na 

actuación de Cate Blanchett como directora de orquestra. En total, son cinco os momentos nos 

que a actriz se sobe ao podio para dirixir a orquestra, que se supón a Berliner Philharmoniker. 

Ante a falta do conxunto berlinés, a produción compensa esta ausencia coa aparición en pantalla 

doutra orquestra de primeira liña: a Dresdner Philharmonie, cuxa sala de concertos en terrazas 

tipo viñedo se asemella o suficiente para simular que estamos na mítica Philharmonie de Berlín. 

                                                             
28 Coghlan, A. (8 de xaneiro de 2023): “Interview with Marin Alsop: ‘I’m offended by Tár as a woman, as a 
conductor, as a lesbian’”, en The Sunday Times. 
29 A carta en cuestión pode consultarse na seguinte ligazón: About “Tár”, Indigenous peoples, and plagiarism | by 
Bernd Brabec | Medium. En contrapartida, a antropóloga Amanda M. Smith realizou unha defensa dos elementos 
xamánicos presentes no filme, recollida no seguinte artigo: Smith, A. M. (2 de xuño de 2023): "Centering the 
Shipibo-Konibo in Tár (Todd Field, 2022)". en ReVista - Harvard Review of Latin America. 

https://medium.com/@leukozyt/about-t%C3%A1r-indigenous-peoples-and-plagiarism-fc1d8159004f
https://medium.com/@leukozyt/about-t%C3%A1r-indigenous-peoples-and-plagiarism-fc1d8159004f
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Isto supón un importante avance con respecto aos filmes anteriores, xa que agora contamos cunha 

orquestra prestixiosa actuando nas escenas musicais. 

En canto ao repertorio, son dúas as pezas que acaparan toda a atención do filme: a Quinta Sinfonía 

de Mahler e o Concerto para violoncello de Elgar. Conste que Elgar asoma cun interese menor 

na trama ao tratarse da páxina que se asocia á nova cello da orquestra, como non, un obxectivo 

máis que tentador para a depredadora Tár. Así pois, Mahler figura como o verdadeiro 

protagonista da función, algo totalmente lóxico se temos en conta que representa unha das 

maiores cimas da escritura orquestral. Tampouco podemos esquecer a posición de Lydia Tár 

como discípula aplicada de Leonard Bernstein, grande admirador do corpus mahleriano. De feito, 

esta “quinta” ten unha importancia engadida: trátase da postremeira sinfonía coa que Tár 

completaría a gravación do ciclo sinfónico de Mahler cunha mesma orquestra. 

Se ben a composición de Mahler adquire peso na trama, non goza da presenza esperada. Apenas 

se dedican dez minutos da metraxe como mostra do avance da peza coa orquestra. Aínda así, 

estes momentos son cruciais para valorar a interpretación de Cate Blanchett ante os músicos, 

evidenciando unha preparación meticulosa na práctica da dirección orquestral. Quizais estamos 

diante da mellor actuación neste tipo de papeis? Coido que ninguén estaría en posición de poder 

cuestionalo. Pero non só iso. Existe unha novidade fundamental que converte este filme nun caso 

sen precedentes: é a propia actriz quen dirixe a orquestra ―neste caso, a Dresdner 

Philharmonie―, non só diante das cámaras, senón tamén no rexistro destas escenas que se 

mostran tal cal no disco coa música orixinal do filme. 

 

Fig. 11: Distintas visións de Lydia Tár durante os ensaios da Quinta Sinfonía de Mahler en Tár (2022) 
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A entrega de Blanchett na preparación do papel foi crucial para alcanzar este resultado. Ademais 

das pertinentes clases de dirección, tamén retomou as súas leccións de piano de cando era nova 

e insistiu en aprender alemán para aumentar a credibilidade do contexto berlinés. En relación á 

dirección, Blanchett recibiu a súa formación da australiana Natalie Murray Beale, compatriota 

súa afincada en Londres, con quen pasou semanas familiriarizándose con boa parte da loxística 

orquestral. Segundo Murray Beale, a actriz mostrou unha musicalidade innata, de aí que a 

estimulase a crear os seus propios movementos para as escenas coa orquestra. Foi así como 

xurdiron algúns dos xestos da actriz, caracterizados por unha expresividade persoal pouco 

común. 

Para profundar un pouco máis sobre este tema, cómpre analizar detidamente a primeira escena 

musical do filme, a máis longa de todas30. Neste intre, trabállanse distintos fragmentos da 

primeira parte da Quinta de Mahler, ou sexa, dos dous movementos iniciais da peza. Soa a 

expresiva marcha fúnebre, mentres observamos un esaxerado contrapicado de Tár/Blanchett 

dando as súas indicacións. Queda claro que sabe marcar o ritmo con certo oficio, chegando 

incluso a dar algunha indicación coa man esquerda, como cando se anticipa á entrada das 

trompas. Todo se mantén moi correcto ata a chegada da primeira parada, na que dirixe certos 

comentarios á orquestra. Aquí ocorre algo bastante curioso; decide colocar ao trompeta fóra do 

escenario para que toque o solo inicial da sinfonía nesta posición apartada. Esta decisión non 

deixa de ser discutible, xa que Mahler non deixou ningunha anotación ao respecto, algo que si 

sucede noutras obras. Con reservas, podería aceptarse polo efecto que xera na gravación en disco, 

non tanto para a actuación en directo. Tras probar o efecto desexado, retómase o ensaio con toda 

orquestra, soando agora o segundo movemento. Aquí debemos mencionar que o tempo está algo 

lento, dado que se trata dun momento de gran virtuosismo, algo comprensible tendo en conta que 

Blanchett é unha directora novel. Con todo, segue correcta nas súas indicacións, existindo só 

algún xesto pouco acertado por ser excesivamente teatral. Novamente, hai unha parada para 

discutir algún aspecto musical. É así como chegamos ao final da secuencia, momento no que se 

estraga todo o logrado anteriormente; e non por culpa de Blanchett, senón da concertino. De 

todas as malas eleccións que se podían facer, esta é a peor, xa que o papel da concertino recae 

nas mans da actriz Nina Hoss, a parella sentimental de Tár na ficción. Non, non e non. Non hai 

                                                             
30 As cinco escenas musicais distribúen os fragmentos musicais do seguinte xeito: primeira escena (0:58:50 - 
1:02:10), ensaio do primeiro e do segundo movemento da Quinta de Mahler; segunda escena (1:14:30 - 1:16:32), 
ensaio do célebre ‘adagietto’, o cuarto movemento da peza; terceira escena (1:29:00 - 1:30:00), continúa a 
preparación do ‘adagietto’ na súa parte final; cuarta escena (1:46:52 - 1:48:08), ensaio do final do Concerto de 
Elgar; e quinta escena (1:58:20 - 2:00:00), ensaio do enlace entre o primeiro e o segundo movemento. Ademais 
destas escenas, podería engadirse a malograda actuación final en concerto (2:20:34 - 2:22:13), aquí coa directora 
fóra do podio tras ser cancelada debido aos seus diversos escándalos. 
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vibrato, non hai técnica na man esquerda e é evidente a asincronía dos arcos co resto da orquestra. 

Todo o logrado na dirección vaise ao garete por culpa desta decisión horrible. Aínda así, debemos 

resaltar a interpretación de Blanchett no podio, podendo dicir que está notable tendo en conta 

todas as dificultades que entraña este papel. 

En canto ao resto de momentos musicais, estes presentan un nivel de detalle notablemente 

inferior ao que acabamos de analizar. Os movementos iniciais da sinfonía reaparecen fugazmente 

na quinta escena musical do filme. Pola súa banda, o coñecido ‘adagietto’ marca a acción da 

segunda e da terceira escena, interpretado a un tempo extremadamente lento. Independentemente 

diso, é destacable a importancia que cobran estes dous fragmentos da peza en relación ao 

significado máis profundo do filme. A ‘marcha fúnebre’ alude á morte, mentres que o ‘adagietto’ 

actúa como un canto de amor no plano musical. Así, a música representa, dende unha perspectiva 

semiolóxica, os principios básicos da concepción freudiana de Eros e Tánatos, pertinentes ao 

cento por cen para definir a personalidade de Lydia Tár. É o reflexo dunha persoa guiada polos 

seus instintos máis primitivos, sobre todo os do desexo (Eros), mais tamén marcada por claros 

impulsos de autodestrución (Tánatos). Neste sentido, a selección musical evidencia unha vez 

máis o bo criterio desempeñado na produción ao prestar atención aos máis mínimos detalles. 

 

Fig. 12: Portada do álbum coa música do filme Tár (2022), repetindo o deseño da gravación da Quinta 
Sinfonía de Mahler dirixida por Claudio Abbado (1993) 

 

En canto á cuarta escena musical, trátase do único momento no que Blanchett non dirixe a 

orquestra. Nesta ocasión, simula facelo, cedéndolle o protagonismo ao cello de Sophie Kauer 

como solista en Elgar. O momento mantén sempre o realismo esperado, posto que Kauer é unha 
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talentosa instrumentista que participa aquí no seu debut como actriz. Deste xeito, convértese no 

segundo nome fundamental do reparto a nivel musical, xunto con Blanchett. Así se reflicte no 

álbum conceptual coa música do filme, publicado pola Deutsche Grammophon31, por certo cunha 

portada que imita a mítica gravación da Quinta de Mahler asinada por Claudio Abbado. 

Blanchett dá a cara diante dos focos como brillante directora de orquestra, ao tempo que estamos 

ante unha actuación que é digna de ser recollida nun rexistro discográfico. Agora ben, como 

foron recibidas as súas habilidades como directora por parte dos especialistas? Se falamos da 

crítica cinematográfica, aquí atopamos case exclusivamente eloxios; en cambio, se imos aos 

comentarios expostos pola maioría de músicos, a cousa quedaría máis dividida. Claro está, é 

moito máis complicado escapar ao exame destes profesionais, moito máis inapelables á hora de 

tolerar as imprecisións. Por tal razón, é comprensible que non acepten nin a máis mínima 

desviación da norma. 

Entre os músicos profesionais que validaron o traballo realizado, encóntrase o icónico Gustavo 

Dudamel. Claramente, esta postura está fóra de toda sorpresa; o star-system da dirección 

validando o star-system do cinema. En canto ás voces dispares, estas son máis numerosas, 

empezando por Alsop e moitas outra directoras da vida real. Como exemplo destacable polos 

seus comentarios, estaría o tamén director Leonard Slatkin, quen eloxia e descualifica a partes 

iguais o esforzo de Blanchett nun amplo artigo publicado no seu portal web32. Considera que hai 

credibilidade no papel da actriz, pero nega que sexa ela quen dirixe realmente. Obviamente, 

fáltanlle datos ao respecto, dando por suposto as prácticas habituais neste tipo de producións, de 

maneira que as súas palabras acaban sendo erradas en certas ocasións. Como desacerto máis 

reiterado, batemos coa afirmación sobre o uso dunha pista pregravada, un erro totalmente 

comprensible se temos en conta a temperá publicación do escrito. É só en Elgar cando Blanchett 

non dirixe, mentres que en Mahler recae todo o peso sobre ela, como pode apreciarse nos tracks 

                                                             
31 Así como Tár escapa do convencional a nivel fílmico, a publicación en disco da música do filme tamén se aparta 
da típica banda sonora. Estamos diante dun álbum conceptual no que se recolle a música orixinal composta por 
Hildur Guðnadóttir, como sería de esperar. Alén diso, a compositora islandesa proporciona o soporte creativo que 
se lle atribúe a Lydia Tár ao longo da película. Pero iso non é todo; tamén se recollen todos os momentos musicais 
vistos no filme correspondentes ás dúas actrices, Blanchett e Kauer. Así pois, as partes pertencentes a Mahler son 
contribucións de Blanchett e da Dresdner Philharmonie (cerca de oito minutos de música), mentres que Elgar ten 
a Kauer como solista, acompañada pola London Symphony Orchestra, asumindo a dirección Natalie Murray Beale, 
a preparadora de Blanchett ―esta é a versión que se pode ver no vídeo aloxado na web da violoncellista que 
consulta Tár nun momento do filme― (no disco, máis dun cuarto de hora da peza que inclúe o inicio e todo o 
cuarto movemento final). Para as partes de Guðnadóttir, interveu unha última orquestra: a London Contemporary 
Orchestra, dirixida por Robert Ames. Ademais disto, aparecen outros recursos musicais da película, xunto con 
algúns comentarios xurdidos durante as sesións de gravación, completando así o rico universo musical desta 
produción. 
32 A análise realizada por Slatkin leva por título “Un-Tár-nished” (6 de novembro de 2022), podendo a mesma ser 
consultada na seguinte ligazón: https://www.leonardslatkin.com/un-tar-nished/. 

https://www.leonardslatkin.com/un-tar-nished/
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do disco coa música da película. A pesar das incorreccións de Slatkin, son interesantes algúns 

dos seus argumentos, moitos deles máis atinados coa propia realidade. En todo caso, queremos 

facer patente que os músicos poden ser vítimas de moitos prexuízos capaces de ensombrecer o 

que debería ser unha análise lúcida e certeira do que vemos en pantalla. 

Sexa como for, Blanchett merece a nosa aprobación, tal como puxemos de manifesto 

anteriormente. No seu caso, exhibe un oficio impecable ao que apenas podemos pór algunha pega 

puntual, o que a distingue de case todos os seus predecesores. En definitiva, fai algo máis que 

axitar os brazos; ela dirixe. 

A pesar de que o listón foi posto ben alto, isto non impediu que apenas un ano despois xurdise 

un novo exemplo nesta liña: a canadense Les Jours heureux (Days of Happiness; Chloé 

Robichaud, 2023). Chama a atención a presenza de puntos comúns con Tár, entre eles o feito de 

ser unha historia orixinal e a elección dunha directora lesbiana para o papel principal. Á parte 

diso, o resto da proposta nada ten que ver coa súa antecesora. Aquí encontrámonos co retrato de 

modelos sociais máis terreais, marcados por unhas emocións e por uns problemas máis próximos 

ao común dos mortais. Esta é a realidade de Emma (Sophie Desmarais), unha directora chea de 

inseguridades obrigada a lidar con dúas relacións complexas: co seu abusivo e controlador pai, 

que ademais exerce como o seu axente; e coa súa namorada, unha cello da orquestra e nai solteira 

que prefire manter a súa relación sen moitas ataduras. Entre éxitos e fracasos, a música convértese 

nunha importante válvula de escape a nivel emocional, afondando no papel terapéutico que esta 

pode ter para as persoas en momentos difíciles. 

Posto que a sombra de Tár é alongada, podemos considerar que pasa o filtro logo dunha 

comparativa con esta? Dificilmente. Aínda así, existen aspectos positivos no ámbito da dirección 

que merecen ser destacados antes de desbotala completamente. Entre os seus maiores acertos, 

está o realismo que se logra nas dinámicas de traballo entre a directora e a orquestra, un aspecto 

que en Tár sería máis ben pasable ou mesmo deficiente. Nada do que sucede parece indicar que 

estamos ante situacións impensables no marco dunha orquestra real. Incluso vemos como a 

directora saúda a concertino, un xesto imprescindible en todo concerto. Todos estes logros non 

serían posibles sen o asesoramento do afamado director Yannick Nézet-Séguin33, titular dende 

                                                             
33 A relevancia de Yannick Nézet-Séguin convérteo nun dos mestres máis destacados da súa xeración. Nacido en 
Montreal (1975), logrou o seu primeiro posto importante como director facéndose cargo da orquestra da súa 
cidade, a Orchestre Métropolitain, no ano 2000. Dende entón, compaxinou ese labor coa titularidade doutras 
formacións de prestixio, como a Rotterdam Philharmonic Orchestra (2008-18), a Philadelphia Orchestra (2012- ) e 
a Metropolitan Opera Orchestra de Nova York (2018- ). Toda unha eminencia no seu campo, destacou como 
colaborador de dous filmes en 2023: Les Jours heureux e Maestro. A este último, dedicaremos a nosa atención 
máis adiante. 
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hai case vintecinco anos da propia orquestra que colaborou coa filmación da película, a Orchestre 

Métropolitain con sede en Montreal. 

Comprobamos, unha vez máis, que a clave para alcanzar unha mínima credibilidade reside na 

presenza dun bo adestrador e dunha orquestra que complemente o espectáculo. Por desgraza, 

Desmarais carece do carisma visual necesario, mesmo considerando que está a interpretar unha 

directora insegura do seu traballo nalgúns momentos. Fáltalle a garra de Blanchett e, sobre todo, 

dirixir realmente a orquestra. Volvemos caer no habitual erro do braceo en playback, 

exceptuando as escenas dos ensaios, xa que as actuacións en concerto son gobernadas polo propio 

Nézet-Séguin. Así pois, a orquestra só se deixa levar polas indicacións da actriz nos tres ensaios 

que se mostran na película, o que non deixa de ser unha mágoa vistos os resultados previos 

obtidos por Blanchett. 

 

Fig. 13: Sophie Desmarais como a fráxil directora de Les Jours heureux (2023) 

 

En relación co repertorio escollido, xorden dúbidas razoables para considerar que outras 

composicións poderían ser máis interesantes no plano da dirección. Concretamente, son tres as 

pezas que marcan o discurso do filme, funcionando até certo punto como unha “sinfonía en tres 

movementos” polas súas implicacións de carácter. As músicas en cuestión son a Sinfonía nº 40 

en Sol menor de Mozart, o poema sinfónico Pelleas und Melisande de Arnold Schönberg e 

novamente a Quinta Sinfonía de Mahler, repartidas nun total de seis escenas musicais. A menos 

interesante destas pezas sería a de Mozart, xa que pertence a unha época anterior á auténtica 

necesidade do director de orquestra, feito que se volve imprescindible a partir de Beethoven 

debido á maior complexidade da súa escritura sinfónica. Tanto é así que moitos directores apenas 
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marcan o pulso en Mozart, ou, nalgúns casos, incluso se prescinde desta figura en agrupamentos 

especializados como cameratas e sinfoniettas. Na película, todo semella demasiado rítmico e 

pouco expresivo nos xestos da actriz. 

A seguinte peza débese a Schönberg, escrita cunha linguaxe máis disonante e apaixonada, o que 

representa un avance significativo a nivel cinematográfico. Non en balde, ocupa tres das escenas 

musicais do filme, concretamente dous ensaios bastante tensos e o día do concerto. Deixando de 

lado os ensaios, o concerto destaca pola súa planificación máis atrevida en comparación cos 

momentos anteriores. Adopta un enfoque máis expresionista, en consonancia coa música, 

chegando a abusar do uso de primeiros planos. Isto reduce o impacto real dos xestos na dirección, 

moito máis imprecisos en correspondencia coa inestabilidade do momento. 

Finalmente, Mahler esténdese durante case seis minutos na súa secuencia, centrando a atención 

no final do scherzo e no ‘adagietto’. En canto á dirección, destaca a visión da actriz dirixindo 

coas mans libres, ao estilo de Stokovsky, o que imprime seguridade ao seu labor. Como punto 

negativo, á parte do ‘adagietto’ combínase con flahsbacks que mostran a infancia da protagonista, 

especificamente situacións de malos tratos por parte de seu pai, un recurso manipulador no 

cinematográfico que resulta pouco recomendable. Por riba, a música elixida non se adapta 

adecuadamente ao carácter destas escenas, co que rompe toda a maxia que podía ofrecer unha 

páxina musical desta envergadura. En resumo, a faceta de directora apenas roza o aceptable, 

mentres que outros recursos fílmicos tamén esborrallan unha produción con boas intencións que 

non pasa precisamente de aí, dunha tentativa. 

Ata aquí chegaría este percorrido sobre o cinema que fala de mulleres directoras. Non todas as 

producións lograron os mellores resultados, mais debemos subliñar que a súa propia existencia 

xa ten un valor incalculable. Achegan visibilidade a un mundo case descoñecido, un mundo no 

que a presenza das mulleres segue sendo insignificante en comparación co predominio 

masculino. Innegablemente, persisten moitos teitos de cristal que derrubar neste campo, de aí a 

importancia de propostas como as que acabamos de analizar. Se ben o noso obxectivo foi 

centrarnos na ficción, aí están tamén algúns documentais recentes que achegan o seu gran de area 

á lexitimación desta realidade. Sería o caso de The Conductor (Bernadette Wegenstein, 2021), 

unha interesante aproximación á carreira da recoñecida Marin Alsop; e Maestra (Maggie 

Contreras, 2023), centrada no concurso de dirección La Maestra, o primeiro e único na súa 

categoría para directoras de orquestra. Abofé que este é só o inicio de algo moito máis grande; 

por iso, seguiremos vixiantes aos avances das directoras de orquestra e, en paralelo, ao seu reflexo 

en novos filmes que amplíen o catálogo xa existente. 
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5. Entre as novas e as vellas masculinidades da dirección orquestral: Maestro (2023) 

Lenny, es o responsable dos teus dons. (A Felicia) Podería ser o primeiro gran 

director estadounidense. Mais, tería que conducir a súa vida de tal xeito que, cando 

suba ao escenario a dirixir a súa orquestra, poida dicirse a si mesmo con 

sinceridade: “a miña vida e a miña obra están limpas”. 

Serge Koussevitzky (Yasen Peyankov)34 

 

O universo dos directores de orquestra representa un choque inevitable entre dous principios 

antagónicos: por un lado, a tradición e, polo outro, a renovación. Claramente, esta loita entre 

opostos é fundamental para entender a continuidade en calquera forma de arte. Que sería das 

tradicións se non soubesen adaptarse aos tempos? Con certeza, camiñarían irremediablemente 

cara á súa decadencia. Como ben reza o dito: renovarse ou morrer. Por iso, o noso presente é tan 

importante, pois vivimos na era dos cambios vertixinosos. Estamos nun momento no que o mito 

do director heroico e de gran personalidade perdeu o seu sentido, froito dunha rexeneración 

iniciada hai corenta anos. O propio Pablo Heras-Casado, un dos nosos mestres máis 

internacionais, deixábao claro nunha entrevista ao afirmar que a música xa non precisa deste tipo 

de figuras, xa que iría en contra dos tempos35. Máis claro, imposible. 

Pero unha cousa é o mundo real, e outra ben distinta o cinema. A visión do director de orquestra 

nas novas producións fílmicas escapa a un tipo específico de masculinidade, xa que todas elas 

son válidas dentro das narrativas posmodernas. Tanto ten que o modelo tradicional de director 

careza de aceptación social na actualidade. Xa sexa o “director-titán”, xa sexa o “director-

cordial”, son perfís con enormes posibilidades cinematográficas. Abonda con lembrar o caso de 

Mozart in the Jungle, que sabía camiñar entre dúas augas na súa representación destes arquetipos, 

aproveitando ao máximo as potencialidades de ambos; así como a ambivalencia presente na 

personaxe de Lydia Tár, unha muller directora cuxos patróns de comportamento se asemellan 

máis á figura do tirano e non tanto o que se esperaría dun perfil feminino. Vexamos pois como 

se entenden estas masculinidades nas propostas máis recentes. 

                                                             
34 Cooper, Bradley (dir.): Maestro, Sikelia Productions, Amblin Entertainment, Lea Pictures, Fred Berner Films, 
Netflix, 2023, 0:25:20 - 0:25:48. 
35 O músico español analizaba o estado actual dos directores de orquestra na seguinte entrevista: 
https://pabloherascasado.com/es/2018/04/02/pablo-heras-casado-la-musica-clasica-ya-no-necesita-directores-
dictatoriales/. 

https://pabloherascasado.com/es/2018/04/02/pablo-heras-casado-la-musica-clasica-ya-no-necesita-directores-dictatoriales/
https://pabloherascasado.com/es/2018/04/02/pablo-heras-casado-la-musica-clasica-ya-no-necesita-directores-dictatoriales/
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No seu momento, establecemos o gran punto e á parte audiovisual para a nosa temática en Mozart 

in the Jungle. Tampouco foi a única serie realizada con directores de orquestra de por medio, ao 

igual que no apartado feminino. Así o constatan exemplos como a danesa Orkestret (A orquestra; 

Mikkel Munch-Fals, 2022-23), unha aproximación ás tensións diarias dunha orquestra a través 

do característico humor nórdico; e a grega Maestro (Christoforos Papakaliatis - Akis Polizos, 

2022-24), unha mexericada romántica sobre un profesor de música e as súas dificultades para 

organizar a vida musical dunha illa grega. 

No entanto, volvamos ao cinema para fixar aí toda a nosa atención. Con anterioridade ao 

lanzamento de Mozart in the Jungle, en 2014, existen dous exemplos cunha importancia relativa 

aos que dedicaremos unha mínima atención. En primeiro lugar, está Le Concert (O concerto; 

Radu Mihaileanu, 2009), unha produción totalmente inverosímil sobre un destacadísimo director 

soviético que foi destituído como responsable da orquestra do Teatro Bolshói durante os 

convulsos anos da Guerra Fría. Tras trinta anos sen tocar, el e os seus antigos compañeiros da 

orquestra reúnense para ofrecer un concerto en París sen apenas ensaiar. Nada hai de interesante 

no apartado da dirección orquestral nesta historia máis próxima á fantasía que a unha realidade 

minimamente crible. Se isto non chegase, o concerto final persegue a lágrima fácil a través dunha 

montaxe paralela con duros flashbacks ambientados nun gulag soviético, momentos que rozan o 

ridículo dado o enfoque manipulador de toda a escena. Cambiando de terzo, a segunda das 

propostas comentadas é a rusa Dirizhyor (The Conductor; Pavel Lungin, 2012), a historia dun 

famoso director de orquestra a piques de viaxar a Xerusalén xunto coa súa orquestra. A 

inesperada morte do seu fillo, a quen repudiou tempo atrás, desestabiliza a vida do músico, 

obrigado a reavaliar os seus principios e a súa arte. O drama prevalece sobre a música, polo que 

é necesario esperar ao concerto final para atopar a única escena coa orquestra, demasiado barroca 

e lánguida para considerala seriamente no plano musical. 

Chegamos así ás propostas xurdidas na última década, o noso foco de atención principal. É 

importante destacar que existen máis filmes para comentar dos que se podería pensar nun 

primeiro momento. Por iso, convén centrar os nosos maiores esforzos nos casos máis 

representativos dende o punto de vista da técnica orquestral. Isto obríganos a excluír títulos de 

éxito coma Youth - La giovinezza (A xuventude, 2015), a célebre fita de Paolo Sorrentino; ou 

Whiplash (2014), a produción que levou á fama a Damien Chazelle. Existen razóns particulares 

para cada un deles. No caso de Youth, Michael Caine, compositor e mestre xubilado no ocaso da 

súa vida, non colle a batuta en toda a película, salvo pola escena campestre na que simula dirixir 

os sons da natureza e polo concerto executado no epílogo do filme. Conste que a escena do 

concerto, de case nove minutos de duración, non escatima en medios: música orixinal do 
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compositor David Lang, presenza como solistas da soprano Sumi Jo e a violinista Viktoria 

Mullova, así como o respaldo da BBC Concert Orchestra. Onde está a pega? Pois Caine apenas 

asume o protagonismo do momento, exercendo unha dirección plana e case amateur. De pouco 

serviu o asesoramento do músico italiano Dimitri Scarlato, sobre todo tendo en conta a 

capacidade do mítico actor. En canto a Whiplash, temos a J.K. Simmons encarnando a un 

perturbado profesor de jazz, polo que a técnica de dirección empregada ―a de big band― difire 

da necesaria para unha orquestra. Nunha banda de jazz existe máis liberdade, polo que o seu líder 

non debe ser tan preciso á hora de guiar os músicos. No apartado de curiosidades, resulta que 

Simmons é graduado universitario en composición e dirección de orquestra, así que marcar o 

pulso non foi un problema para el. É unha mágoa que aínda ninguén lle ofrecese un papel 

dirixindo unha orquestra sinfónica real. No entanto, este filme déixanos un dos momentos 

musicais máis brutais da historia do cinema co seu clímax final de dez minutos recreando o 

Caravan de Duke Ellington. 

Posto que xa levamos un tempo picando aquí e alá, toca arrancar verdadeiramente co noso 

cometido afondando nun título merecedor dunha análise máis pormenorizada. Esa é a 

consideración que nos merece o drama francés Le dernier coup de marteau (Alix Delaporte, 

2014), a historia dun adolescente que debe facer fronte á enfermidade terminal que padece súa 

nai e ao abandono do seu pai dende a máis tenra infancia. A chegada á cidade do proxenitor 

ausente, o director de orquestra en cuestión, abrirá un novo horizonte para este rapaz 

incomprendido e necesitado dunha identidade neste tránsito á idade adulta. Como parte do 

proceso, establecerá unha alianza especial coa música, un mundo completamente descoñecido 

para el, até o punto de descoidar a súa paixón polo fútbol. 

Hai moitos elementos interesantes neste filme que o converten nunha pequena xoia oculta a 

reivindicar. En primeiro lugar, destaca o uso acertado dos silencios, dos xestos e das miradas, 

aspectos todos eles que confiren por si sós unha certa musicalidade á produción. Por outra banda, 

os momentos musicais agochan un acentuado simbolismo, tales son as intencións postas na única 

obra presente no filme: a Sexta Sinfonía de Mahler. De feito, os golpes de martelo aludidos no 

propio título do filme teñen a súa explicación nesta icónica sinfonía, moi coñecida polo uso 

instrumental dun “martelo” no seu movemento final. A través destes golpes, Mahler quixo 

expresar as duras adversidades que nos impón o destino, tratándose dunha lectura pesimista e 

desesperada do home loitando contra a súa fatalidade. Por iso, os tres golpes fatídicos incluídos 

inicialmente na partitura acabaron por reducirse a dous na versión revisada polo compositor, algo 

que podería interpretarse como un van intento de esquivar os tres reveses que a vida lle inflixiu 
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pouco tempo despois de estrear a sinfonía36. Volvendo ao filme, Victor (Romain Paul), o rapaz 

do noso relato, carga co peso de dous duros golpes do destino personificados en cada un dos seus 

pais. Quédalle tan só por afrontar o terceiro e derradeiro golpe do seu destino que é o futuro. O 

sorriso do rapaz no plano final, xunto co uso incidental do movemento lento da sinfonía 

mahleriana como símbolo de felicidade, suxire un horizonte optimista. 

 

Fig. 14: Samuel Rovinski (Grégory Gadebois) nun dos ensaios de Le dernier coup de marteau (2014) 

 

Todo o que acabamos de apuntar reflicte ata que punto a música pode enriquecer o alcance dun 

filme, deixando espazo ao instintivo. Mais, a cousa expándese un chanzo máis se analizamos as 

cinco escenas musicais do filme. Ata certo punto, é a consecuencia lóxica dese potencial ilimitado 

da música de Mahler. Asistimos pois ao ensaio do movemento inicial no primeiro e no terceiro 

destes momentos musicais. Os fragmentos musicais están perfectamente escollidos: a primeira 

escena centra a súa atención na marcha inicial da obra, de carácter ameazante, moi en 

                                                             
36 A Sexta Sinfonía de Mahler, alcuñada “Tráxica”, foi revisada e estreada en 1906. Un ano máis tarde, o compositor 
veríase sumido no abatemento a causa de tres feitos fatídicos: primeiro, a morte da súa filla Maria Anna, de só 
catro anos; segundo, a súa dimisión forzosa da Wiener Staatsoper, institución que el elevara ao máis alto nivel 
musical; e, por último, o diagnóstico dunha afección cardíaca incurable, motivo principal da súa depresión. 
En canto aos golpes de martelo da sinfonía, xorden discrepancias entre os directores de orquestra, xa que algúns 
insisten en reincorporar o terceiro golpe eliminado. O caso é que, unha vez descartado este golpe final, existen 
importantes cambios na orquestración, alterando así parte do sentido que se pretendía transmitir no punto 
concreto do golpe. Por outro lado, tamén existen dúbidas sobre cal sería o seu momento xusto, aínda que todo 
indica que debería situarse no compás 783. Entre os principais defensores dos “tres golpes”, encóntrase o director 
Benjamin Zander, tradutor habitual da sinfonía neste sentido ―a destacar o rexistro realizado para o selo Telarc 
(2002), no que o finale aparece duplicado con ambas as versións―. En todo caso, a partitura definitiva publicada 
recolle só dous golpes: o primeiro no compás 336 e o segundo no 479. 
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consonancia coa entrada de Victor na vida do seu pai; mentres que a terceira escena pon o foco 

nun punto do movemento máis marcado pola incerteza, mostrando tamén unha afinidade velada 

no que respecta ao avance da relación entre os dous personaxes. Pola contra, os momentos 

restantes mergúllanse na calma do terceiro movemento, o andante, en clara anticipación ao ton 

esperanzador presentado no final. Con todo, a segunda e a cuarta escena introducen tensión, xa 

que a música non termina de funcionar como debería. O lirismo do movemento contrasta coa 

inestabilidade vital que experimenta o director, o que o leva a solicitar insistentemente a 

repetición de certas pasaxes. Como detalle, o único aspecto a botar en falta é a ausencia do último 

movemento da sinfonía e os famosos golpes de martelo. Sen dúbida, estas imaxes de enorme 

potencial cinematográfico encaixarían á perfección co concerto que nunca chega a mostrarse, 

algo que por outra parte rompería coa intención emocional buscada para a escena final. Aínda 

así, o detallismo logrado no tratamento musical contrasta notablemente coa superficialidade 

amosada na maioría das producións deste tipo. 

 

Fig. 15: O percusionista Benjamin Schäfer a piques de dar un dos golpes de martelo da ‘Sexta’ de 
Mahler (Orchestre Philharmonique du Luxembourg, 27/10/2022) 

 

En canto a Grégory Gadebois, que dicir da súa interpretación como o mestre Samuel Rovinski? 

Existen varias razóns para que falemos dun traballo convincente. Para comezar, móstrase 

cómodo asumindo o prototipo de mestre da vella escola, perfectamente recoñecible polo carácter 

distante que establece cos seus achegados, ben coa orquestra, ben co seu fillo. Todo indica que 

se move por unha ética na que só ten cabida a música, mostrando un gran nivel de 

deshumanización no plano emocional. No que respecta ao seu desempeño coa batuta, móstrase 

claro e comedido na súa xestualidade, algo que resulta apropiado ao tratarse de ensaios ―faltaría 
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por ver a súa capacitación nunha situación de concerto―. Hai pulso e independencia das mans, 

o que indica que houbo un labor de asesoramento serio. Neste caso, o logro débese a Vsevolod 

Polonsky, músico ruso afincado en París que exerceu de asistente durante a rodaxe. Ademais, os 

ensaios achegan unha maior credibilidade na metodoloxía de traballo, xa que o actor menciona 

constantemente as marcas de ensaio imprescindibles para retomar a música despois de cada 

parada, todas elas coincidentes coa partitura. Claramente, son pequenos detalles técnicos que 

enriquecen notablemente o nivel de precisión desexado. 

Como punto negativo, a música non se gravou en directo durante a rodaxe no Corum de 

Montpellier, unha das salas de concertos máis impresionantes en Francia, á parte das parisienses. 

Unha vez máis, volveuse á comodidade da sincronización en playback, neste caso apoiado nas 

pistas de son pregravadas expresamente para o filme pola Lviv Philharmonic Orchestra. Tamén 

se nota a presenza dalgún actor entre os músicos reais que acompañan a función, quedando 

bastante difuso cal é a orquestra que vemos en pantalla nos planos máis xerais. En calquera caso, 

encontramos moitos aspectos destacables que redundan nun resultado final notable. 

Considerando o alcance de Le dernier coup de marteau, resulta complicado avaliar a maioría das 

propostas sobre directores de orquestra que chegaron a posteriori. Existen novos exemplos, mais 

case sempre menores, cando menos no achegamento á práctica directora, reducindo así o seu 

encaixe para os nosos propósitos. A modo de repaso rápido, un deses títulos corresponde á 

xaponesa Maesutoro! (Maestro!; Shôtarô Kobayashi, 2015), o típico filme asiático no que a 

combinación entre o drama e o caricaturesco provoca demasiado desconcerto, especialmente para 

o público occidental. Máis ambiciosa é a produción brasileira João, o Maestro (Mauro Lima, 

2017), un biopic sobre a vida do músico João Carlos Martins. En realidade, o groso do filme xira 

arredor da súa faceta como pianista, abordando a dirección orquestral só no tramo final da fita, 

cando Martins perde a mobilidade das súas mans37. O actor Alexandre Nero desempeña un papel 

aceptable como director; con todo, recorre á comodidade do playback, utilizando as gravacións 

orixinais de Martins. Outro título que ben podería ter cabida na nosa análise é a xermana 

Crescendo (Dror Zahavi, 2019). Aquí, o ficticio director de orquestra Eduard Sporck asume a 

encarga de formar unha orquestra xuvenil israelí-palestina. Hai bastante música, pero o avance 

da historia céntrase máis no debate político entre estes dous pobos enfrontados. Resultado: a 

                                                             
37 Afondando un pouco no estilo de Martins, este músico brasileiro iniciou o seu contacto coa dirección orquestral 
en 2003, logo de perder totalmente a mobilidade das súas mans tras dous accidentes. Precisamente, esta 
limitación no uso das mans fai que dirixa sempre sen batuta ao non poder sostela correctamente. Isto mesmo 
tamén condiciona o uso de partituras no estrado, incapaz de pasar as páxinas, polo que a súa dirección é sempre 
de memoria. Á marxe do biopic comentado, a súa vida foi obxecto de atención no documental Die Martins-Passion 
(Irene Langemann, 2004), no cal se pon de manifesto a importancia do músico como insigne tradutor da música 
de Bach. 
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dirección de orquestra no seu sentido máis concreto queda tan limitada que nada hai que comentar 

sobre o traballo presentado no filme. 

 

Fig. 16: Alexandre Nero como João Carlos Martins en João, o Maestro (2017) 

 

Chegamos deste xeito á presente década para culminar o noso estudo coas producións máis 

actuais. A primeira delas leva por título Maestro(s) (Bruno Chiche, 2022), nova proposta 

francesa incapaz de mostrarse á altura do contexto no que se inscribe, xa que os detalles musicais 

apenas funcionan como un disfrace con pouca cohesión. Claro está, existen múltiples referencias 

á música clásica, como os premios ‘Les Victoires de la musique classique’, o paso pola sala de 

concertos parisiense Seine Musicale ou a mención a directores históricos como Vasily Safonov 

ou Seiji Ozawa. Mesmo se xera parte do conflito da trama arredor do cobizado posto de mestre 

do Teatro alla Scala de Milán. Pero, todos estes referentes non son suficientes para lograr a 

consistencia acadada en moitas das propostas xa vistas, entre elas Tár, estreada ese mesmo ano. 

Entrando en detalles, o filme trata sobre a rivalidade profesional entre un pai e un fillo, ambos os 

dous directores de orquestra. Este argumento non podía ser máis prometedor na súa base, se ben 

esa competencia insá entre eles é a que marca todo o pulo da historia. A música clásica serve só 

como un contexto oportunista; nese sentido, poderiamos cambiar o marco orquestral polo mundo 

dos cirurxiáns ou o dos corredores de bolsa sen que a esencia da trama se alterase. De feito, a 
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película inspírase na multipremiada Footnote (Joseph Cedar, 2011), produción israelí que tiraba 

moito mellor partido á estrañeza profesional do seus rivais: dous intelectuais obsesionados co 

estudo do Talmud. O que alí era unha confrontación dialéctica sólida entre dúas escolas de 

pensamento contrapostas, en Maestro(s) convértese nunha visión maniquea dos directores de 

orquestra da vella e da nova usanza. Neste caso, os perfís de carácter son totalmente indiferentes. 

Só se moven polos celos. 

 

Fig. 17: Os Dumar, pai e fillo, dirixindo a dúas batutas na ridícula escena do Teatro alla Scala de Milán 
en Maestro(s) (2022) 

 

No tocante á música en si, pouco se pode engadir que salve todo o anterior. Nin tan sequera existe 

unha boa elección do repertorio, máis acorde cos gustos daqueles que se inician na clásica. Á 

parte da música incidental, só escoitamos a Beethoven e a Mozart nas tres escenas principais con 

orquestra. A primeira cede o protagonismo ao pai, François Dumar (Pierre Arditti), quen se 

comporta de forma déspota cos seus músicos durante un ensaio da Novena Sinfonía de 

Beethoven. A entrada musical é boa pola súa firmeza e incluso lle dá unha indicación ao 

timbaleiro, pero todo o positivo queda aí debido á falta de naturalidade do actor marcando o 

pulso. A segunda escena preséntase como a quenda do fillo, Denis Dumar (Yvan Attal), quen 

ensaia cun talante máis próximo o Laudate Dominum de Mozart. Aínda que resulta algo máis 

interesante que o pai, acaba por volverse monótono, case sen saber que novo xesto empregar. 

Finalmente, o clímax do filme lévanos ao concerto que se celebra en La Scala, onde os dous 

actores dirixen a orquestra simultaneamente, resultando un dos momentos máis absurdos do 

cinema sobre esta temática. A obra escollida é a abertura da ópera Le nozze di Figaro de Mozart. 

Inicialmente, os actores alternan o seu protagonismo á fronte da orquestra, quedando clara a 

mellor disposición xestual de Attal sobre Arditti. Logo, prodúcese o despropósito cando os dous 
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actúan en paralelo, poñendo de manifesto indicacións nada coincidentes que demostran o pouco 

atinado deste recurso apoiado no efectismo barato. E iso que falamos dunha das producións con 

máis asesores musicais acreditados, xa sexa Dominique Trittoin na parte de dirección, ben Anne 

Gravoin e Nicolas Guiraud nas consultas instrumentais. É evidente que nada se podía facer para 

arranxar tal desastre, deixando como resultado outra fita desatinada na nosa progresión. 

E de Maestro(s), en plural, pasamos a Maestro (Bradley Cooper, 2023), agora si, en singular, 

estreada ao ano seguinte. Este título traía consigo maiores expectativas. Non era para menos, xa 

que se trataba do primeiro biopic dedicado á figura de Leonard Bernstein, un dos directores de 

orquestra máis queridos e respectados da historia. Ademais, Cooper xa lograra un importante 

recoñecemento con A Star is Born (2018), a súa exitosa ópera prima como cineasta, na que 

abrazaba o drama musical xunto a Lady Gaga. Maestro achegaba un novo éxito á carreira do 

actor, que se confirmaba así como autor. De igual xeito, supuxo a resposta masculina á relevancia 

de Tár no sucinto panorama fílmico da dirección orquestral, polo que cómpre analizar 

detalladamente todos os aspectos musicais desta produción. 

Como punto de partida, debemos definir que tipo de película é Maestro. Ao primeiro, podemos 

afirmar que non se trata dun filme centrado nos triunfos artísticos de Bernstein; aqueles que 

esperen iso levaranse un gran chasco. Como igual de decepcionados acabarán os que desexen ver 

o carismático e encantador Lenny, ben coñecido por todos grazas ás súas intervencións en 

televisión. Ese tampouco é o Bernstein encarnado por Bradley Cooper. En realidade, Maestro 

non é un filme sobre Leonard Bernstein en sentido rigoroso, senón sobre a persoa que viviu á súa 

sombra durante toda a súa vida, é dicir, sobre a súa muller Felicia Montealegre (Carey Mulligan). 

Ela é realmente a auténtica protagonista deste espectáculo, a persoa que sacrificou a súa 

felicidade para acompañar a un home atrapado nas súas propias contradicións (artísticas, sociais, 

sexuais…). Por tanto, cando dixemos biopic, simplemente estabamos pensando na persoa 

equivocada. 

En que medida afecta esta preferencia argumental pola relación entre Montealegre e Bernstein 

ao musical? Pois moito, xa que isto fai que a música fique algo invisibilizada por momentos. 

Obviamente, as referencias á vida musical de Bernstein son constantes, mais nunca logran acadar 

todo o protagonismo que merecen. Un bo exemplo disto é o tratamento case anecdótico do seu 

debut coa New York Philharmonic, o histórico concerto ocorrido no Carnegie Hall en 1943 

―imperdoable aquí a entrada de Bernstein/Cooper ao escenario sen saudar o concertino da 

orquestra―. Na pantalla, só vemos o rostro de Cooper durante os dous primeiros compases da 

peza inicial, a Abertura Manfred de Schumann, o que supón pouco máis de dez segundos para 

unha actuación tan relevante na carreira do músico. Incluso se relegaron ao esquecemento os 
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acontecementos sucedidos aquel día, dende a milagrosa chamada ata o concerto, todos eles ben 

documentados38. Casos coma este sucédense ao longo de toda a película, de maneira que o 

musical queda subordinado ao cinematográfico no seu plano máis formal. 

 

Fig. 18: Primeira aparición pública de Leonard Bernstein (Bradley Cooper) dirixindo a New York 
Philharmonic en Maestro (2023) 

 

Profundando na temporalidade do filme, este toca dúas grandes épocas na vida da parella, dando 

como resultado unha interesante estrutura en díptico para todo o conxunto. Ata certo punto, cada 

unha destas partes funciona como unha película diferente, tanto polo tratamento narrativo da 

historia como polo seu enfoque estético distintivo. Así pois, a primeira parte sitúase entre 1943 

e 1958, rodada cunha coidada fotografía en branco e negro que recorda ao Hollywood clásico. 

                                                             
38 O 14 de novembro de 1943 estaba anunciado un concerto da New York Philharmonic baixo a dirección de Bruno 
Walter. Por avatares do destino, Walter caeu enfermo, aparecendo como único posible substituto o director novel 
asistente Leonard Bernstein, de só vintecinco anos. Malia non poder ensaiar coa orquestra, tivo a oportunidade 
de reunirse con Walter no seu hotel, quen o recibiu envolto en mantas pola gripe. Ambos os dous repasaron os 
aspectos importantes do concerto, sobre todo os momentos máis complicados do poema sinfónico Don Quixote 
de Richard Strauss. Nada disto se menciona en Maestro, xunto con outras anécdotas sucedidas antes do concerto, 
entre elas a do farmacéutico do Carnegie Hall que lle ofreceu unhas pastillas ao velo tan branco. Todos os datos 
sobre este momento histórico poden consultarse na seguinte ligazón da web dedicada ao director: 
https://leonardbernstein.com/about/conductor/historic-concerts/the-debut-concert-1943. 

https://leonardbernstein.com/about/conductor/historic-concerts/the-debut-concert-1943
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Son os anos do ascenso creativo e do éxito de Bernstein, un contexto que acompaña o 

florecemento do vínculo sentimental entre os protagonistas. Pola súa banda, a segunda parte 

transcorre nos anos setenta, entre 1971 e 1978, dando paso á característica fotografía en cor dos 

autores do Novo Hollywood. É o momento das dúbidas no artístico e no persoal, así como da 

crise na parella provocada polas continuas aventuras amorosas de Bernstein con outros homes. 

A medida que avanza a historia, a cámara vaise afastando gradualmente dos personaxes 

―maxistral a escena da discusión no apartamento de Manhattan durante o Día de Acción de 

Grazas, mostrando os dous actores nun plano fixo a distancia que representa o seu ocaso 

sentimental―. A intimidade dos primeiros anos recondúcese cara ao emocional neste segundo 

tramo, un proceso no que a música adquire un papel cada vez máis relevante. Para pechar o 

círculo, o filme presenta un prólogo e un epílogo, ambos situados en 1989. Estes momentos son 

filmados cun novo acabado visual consistente en modificar a relación de aspecto, pasando do 

formato clásico asumido en todo o filme (4:3) ao formato panorámico. Constitúe a visión final 

dun Bernstein martirizado polo recordo idealizado da súa defunta esposa, poñendo en claro que 

esa dependencia emocional era análoga á presión dos seus instintos. 

Todo isto explica o reducido espazo concedido ás escenas musicais, bastante por debaixo do 

esperado nun título destas características. Apenas atopamos dous momentos musicais cunha 

extensión considerable, ambos perfectamente integrados na trama grazas ao seu sentido 

dramático. O primeiro deles nin sequera alude ao mundo orquestral, xa que se trata do 

imaxinativo número teatral de algo máis de tres minutos presente na primeira parte do filme. Na 

escena conxúganse fragmentos do ballet Fancy Free e do musical On the Town, dúas páxinas 

escritas por Bernstein que preparan o espectador para a consumación do amor entre o compositor 

e Montealegre, tal é a furia romántica que desprenden estas pezas. A outra escena ten lugar na 

segunda parte, recreando unha das actuacións máis memorables de Bernstein na súa faceta de 

director. Neste caso, soa o final da Sinfonía nº 2 "Resurrección" de Gustav Mahler, que encaixa 

á perfección co argumento ao simbolizar o regreso da parella tras pasar un tempo separados. A 

idoneidade da música de Mahler mesmo xustifica as licenzas cronolóxicas tomadas para que o 

concerto teña aí a súa presenza no filme; das escenas previas ambientadas en 1976 ―a separación 

do matrimonio― e en 1977 ―gravación televisiva de Façade de William Walton para a CBS, 

con Montealegre no papel de recitadora― pásase a este concerto celebrado en setembro de 1973 

na Catedral de Ely (Cambridgeshire). Ousadías como esta poden resultar molestas para os 

puristas, mais sexan sempre benvidas cando a súa intención dramática compensa con creces, 

como neste caso, a realidade máis estrita. 
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En realidade, a “escena de Ely” non é a única en representar a dirección orquestral na película, 

aínda que si é certo que goza de tal relevancia, tanto dramática como técnica, que converte as 

restantes en aproximacións menores. De feito, existen razóns para considerala como a escena con 

orquestra máis ambiciosa xamais filmada. En primeiro lugar, o filme contou co apoio musical 

dunha das orquestras máis recoñecidas do planeta, a London Symphony Orchestra, sendo 

ademais o mesmo conxunto co que tocou Bernstein naquel ano 1973 ―no plano comparativo, a 

Dresdner Philharmonie participante en Tár estaría un chanzo por debaixo en termos de 

relevancia―. En segundo lugar, a toma de son realizouse en directo durante a filmación, todo o 

cal complica a situación ao tratarse dunha situación de concerto, de aí que se empregaran un total 

de sesenta e un micrófonos só para capturar a parte orquestral ―repite a mesma práctica do son 

directo visto en Tár, mais alí sempre se limitaba aos ensaios―. En terceiro lugar, presenta unha 

duración sen precedentes de algo máis de seis minutos, centrada en todo momento na experiencia 

musical, evitando así todo tipo de interrupcións visuais á marxe do concerto39 ―en Tár, a escena 

máis prolongada de todo o filme apenas chegaba aos tres minutos e medio―. E, finalmente, está 

a actuación de Bradley Cooper na súa imitación de Leonard Bernstein, un papel que lle supuxo 

seis anos de preparación en prol de lograr a suficiente credibilidade. 

Para comprender mellor os resultados acadados por Cooper, non nos podemos esquecer do papel 

de Yannick Nézet-Séguin, o célebre director que xa colaborara no asesoramento de Les Jours 

heureux. Ambos os dous coñecéronse en 2018, durante o inicio da investigación de Cooper para 

o filme. Foi tan só cuestión de tempo que as súas personalidades conectasen, xa que o máis 

primordial para os dous era dotar de autenticidade eses momentos da vida de Bernstein. A 

gravación en vídeo do concerto orixinal na Catedral de Ely resultou ser un recurso fundamental 

para o seu traballo, xa que lle permitía a Cooper imitar os xestos característicos de Bernstein, 

algo crucial para a súa actuación. Do mesmo xeito, a rodaxe da escena tamén contou coas súas 

dificultades particulares, de aí que foran necesarios tres días para acometela correctamente. 

Durante ese tempo, Nézet-Séguin asumiu unha dobre función: por unha banda, ensaiou durante 

horas coa orquestra e co coro para que a parte musical se aproximase ao resultado final que se 

captaría ante a cámara; e, por outro lado, orientou a Cooper en todo o necesario nunha serie de 

probas no podio, nas que os dous traballaban en solitario sen a presenza dos músicos. O emprego 

                                                             
39 O tema da duración pode xerar controversia, dado que existiren outras escenas maiores en extensión. Mesmo 
así, debemos subliñar que o tempo e a cohesión musical lograda en Maestro confiren á obra un carácter único. 
Como exemplo, Prova d'orchestra (1979) de Fellini estende un dos caóticos ensaios do filme durante máis de dez 
minutos (0:24:54 - 0:35:22), caracterizado por numerosas interrupcións e abundante diálogo; ou tamén Le Concert 
(2009) de Mihaileanu, que presenta unha actuación de aproximadamente doce minutos (1:39:02 - 1:51:01), onde 
a continuidade musical entrelaza os momentos do escenario con longos flashbacks afastados da música que se 
está a producir en directo. Poderiamos citar outros casos semellantes, se ben en todos eles falta o rigor de querer 
retratar a música de principio a fin. 
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dun auricular era o recurso final indispensable para que Cooper coñecese o instante concreto no 

que se topaba a obra, permitindo así que se concentrase plenamente na súa actuación. Así foi 

como se xestou a filmación desta impoñente escena, realizada nunha única toma de grúa 

sobrevoando aos músicos da orquestra ata chegar ao primeiro plano do director. 

 

Fig. 19: Bradley Cooper perfila os detalles da súa actuación como director xunto a Yannick Nézet-
Séguin para o filme Maestro (2023) 

 

Sen dúbida, a escena é maxistral, tanto a nivel emocional como técnico. Pero, en que punto se 

sitúa a actuación de Cooper? Aquí sempre xorden as dúbidas sobre a capacidade do actor para 

encarar unha situación tan atípica para o común dos mortais. Como dixemos, a preparación foi 

minuciosa, ao tempo que a música de Mahler conta coa suficiente grandilocuencia para validar 

por si mesma unha boa escena cinematográfica. O primeiro que podemos afirmar sen medo a 

equivocarnos é que Cooper dirixe realmente a London Symphony; iso si, preparada por Nézet-

Séguin. Como xa comentamos anteriormente, o resultado final dun concerto fórxase nos ensaios, 

neste caso co hándicap engadido de que debía soar ao “estilo Bernstein”. No entanto, Cooper é 

quen dá a cara, podendo dicir que sae vitorioso na súa fazaña. 

Agora ben, hai fisuras que debemos comentar indo máis ao detalle, así que toca poñerse un pouco 

técnicos. A escena do filme arranca xusto cando o coro fai unha invocación á vida (Hör' auf zu 

beben! / Bereite dich zu leben! ―Non tremas máis! / Prepárate a vivir!―). É un momento 
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bastante complicado debido ao seu tempo lento. Aínda así, Cooper/Bernstein demostra que sabe 

marcar o pulso correctamente. Non sucede o mesmo cos caldeiróns presentes nesta pasaxe, 

empregados para suspender o tempo en certos puntos concretos da música. Así pois, tras un 

primeiro compás perfecto en catro por catro, atopamos a primeira torpeza no segundo compás, 

notándose que non sabe cara á onde levar as mans no momento do caldeirón. Estes mesmos 

titubeos repítense nos outros dous caldeiróns que aparecen nos compases seguintes. Como 

detalle, xusto despois do terceiro caldeirón, prodúcese o primeiro contraplano da escena, centrado 

principalmente no coro. Desta forma, a montaxe deste primeiro fragmento funciona á inversa da 

utilizada no concerto orixinal, intercambiando as aparicións do director que nunca coinciden. Só 

na parte final do fragmento podemos comezar a comparar os xestos do actor cos do Bernstein 

auténtico, durante o pequeno solo de contralto. Sendo honestos, aquí Cooper/Bernstein incluso 

anticipa mellor a entrada da contralto que o propio Bernstein, moito máis atrasado na súa 

indicación. 

De aquí pasamos a unha nova sección rápida en compás binario, introducida polo curioso saltiño 

co que nos obsequiaba o Bernstein real hai cincuenta anos. Vemos como Cooper/Bernstein imita 

o espavento, pero tamén se perciben as súas dúbidas ante esta entrada complicada; ninguén 

mellor para salvar os mobles que o concertino da orquestra cun amplo movemento de arco, 

auténtico condutor da orquestra neste punto crítico. Entramos así neste momento máis animado 

no que Cooper/Bernstein vai xerando cada vez máis tensión. Faino con bastante tino ata o final 

desta sección, pechada cun novo contraplano que realiza unha panorámica sobre a soprano e a 

contralto. En canto regresa o plano ao actor, pasamos á seguinte sección e, con ela, comezan a 

aflorar moitos problemas. Vólvese ao pulso cuaternario, pero este non acaba de quedar claro 

durante un bo bocado, resolvéndose unicamente segundo se vai achegando o clímax. Ao longo 

deste lapso, o encadre pasa do plano xeral ao plano medio curto do actor, un movemento de 

cámara que tamén axuda a conducir a tensión cara ao momento álxido. Unha vez máis, a entrada 

neste punto culminante é proporcionada polo concertino, algo que se aprecia fugazmente ao 

desaparecer do plano xusto neste intre. Estamos no Più mosso (Sterben werd' ich, mmm zu leben! 

―Morrerei para vivir!―) e a cámara céntrase exclusivamente no actor. As indicacións parecen 

adecuadas, cando menos no braceo, pero aquí debemos dicir que todo o que fai coas mans, 

estrágao coa cara. Está demasiado esaxerado en cada xesto facial, levando a actuación ata o 

histriónico. Igualmente, este momento revela que non existe un intento de copiar todos os xestos 

do Bernstein lexítimo, só os máis representativos para aqueles puntos clave. 
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Fig. 20: Momento no que Bradley Cooper marca cinco pulsos nun compás cuaternario, notándose a 
imprecisión entre o terceiro e o cuarto pulso 

 

A próxima parada é o Pesante (Aufersteh'n, ja aufersteh'n wirst du, / Mein Herz, in einem Nu! 

―Levántate, si, levantaraste de entre os mortos, / corazón meu, nun instante!―), un fragmento 

que expande a mesma grandilocuencia anterior, pero agora en tempo lento. Coincide co momento 

no que Cooper/Bernstein está perfectamente aliñado coa nave da igrexa e a cámara empeza pouco 

a pouco a afastarse pola esquerda do plano. Seguimos en pulso cuaternario, pero a lentitude 

provoca que algúns dos pulsos marcados polo actor estean nun punto incorrecto. Incluso se poden 
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contar até cinco pulsos nalgún compás; noutros casos, a indicación chega con posterioridade 

respecto á execución da orquestra, como se fose a remolque. Dado que a cousa se pon fea, o 

concertino volve tomar as rendas da situación, sendo agasallado co seu propio contraplano no 

que se reafirma o seu protagonismo. Cando Cooper/Bernstein recupera a súa presenza no plano, 

presenciamos o momento máis excesivo do actor, que se pasa totalmente de revolucións na 

imitación de Bernstein cos brazos en alto. 

A partir de aquí, encárase o final definitivo deste último movemento da Segunda de Mahler, 

caracterizado por un ton case místico. En canto a Cooper/Bernstein, móstrase bastante correcto 

en todo este tramo que queda, logo da éxtase sufrida. Ata vemos como busca activamente os 

músicos na preparación das súas respectivas entradas. A modo de obxección, prepara moi ben a 

mirada para o solo de timbais, mais o xesto chega con delonga. A pesar diso, a calma transcorre 

de maneira fluída ata alcanzar o longo pedal de tónica, representado por un interminable trémolo. 

Este será o último punto crítico, de aí que vexamos ao concertino asumindo o control cunha nova 

entrada para ese derradeiro acorde de máis de catro compases, unha indicación pensada máis ben 

para o actor, non tanto para os músicos. Así pois, quedaría tan só cortar a orquestra, unha 

responsabilidade que Cooper/Bernstein asume con pleno dereito, tal é o xesto definitivo que se 

aprecia na pantalla. 

Como conclusión á escena, queda claro que Bradley Cooper comete erros, algo totalmente 

comprensible dada a dificultade do reto. Non obstante, é innegable que logra capturar a esencia 

en moitos sentidos. Hai elementos técnicos de dirección que están ben resoltos; intenta parecerse 

a Bernstein sen buscar unha copia exacta; e, por suposto, a partitura de Mahler non é para nada 

un paseo, chea de cambios e anotacións que fan tolear ao mellor dos directores. Neste sentido, 

Cooper sobrevive ao temporal, á parte de deberlle máis dunha copa a toda a orquestra, en especial 

ao concertino. Aínda así, postos a recalcar algún aspecto negativo, resulta difícil desculpar 

aqueles momentos nos que roza a caricatura. A súa actuación queda excesivamente sobreactuada, 

mesmo tendo en conta que o auténtico Bernstein era altamente emocional e extravagante no 

podio. En resumo, a expresividade técnica de Bernstein convértese en parodia no rostro de 

Cooper, de aí que sexa un dos aspectos máis rexeitados polos críticos musicais40 ―aínda que 

                                                             
40 Tanto ten o idioma no que fagamos as nosas indagacións. Case todos os críticos de música coinciden en sinalar 
o enfoque caricaturesco resultante nalgúns momentos, sen esquecer a aparatosidade da probóscide baixo a que 
se agocha o actor, para algúns tamén inapropiada. Un dos comentarios máis temperáns a comentar débese a 
Norman Lebrecht ―”‘Maestro’, el biopic de Bernstein de Bradley Cooper: una decepción”, en Scherzo, 
14/12/2023―, quen dicía o seguinte sobre Cooper: “a súa imitación da linguaxe xestual de Bernstein como director 
de orquestra carece de veracidade, incluso de tensión”. Poucos días despois, Alex Ross, o célebre redactor do The 
New Yorker, eloxiaba o filme nun novo artigo ―”‘Maestro’ Honors the Chaotic Charisma of Leonard Bernstein”, 
en The New Yorker, 17/12/2023―, mais con algún reparo para a actuación de Cooper: “A imitación de Cooper non 
chega a ser real, como debe ser; os seus xestos son máis angulosos e espasmódicos ca os de Bernstein, menos 
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existen algunhas voces expertas que defenden o actor41―, en contraposición coa maioría dos 

críticos de cinema. 

 

Fig. 21: Bradley Cooper (esquerda) e Leonard Bernstein (dereita) representando cos seus xestos o punto 
culminante da Segunda Sinfonía de Mahler 

 

Anteriormente, mencionamos a existencia doutros momentos máis exiguos, sempre en 

comparación coa “escena de Ely”, aos que agora nos achegaremos brevemente. Un deles é o 

histórico debut de Bernstein, que xa revisamos máis arriba. Logo está a escena coa que se pecha 

a primeira parte en branco e negro, na que escoitamos o tan recorrente ‘adagietto’ da Quinta de 

Mahler, sinónimo do amor incondicional que aínda resoa nesta parte da película. O uso é máis 

ben incidental, xa que os catro segundos nos que se ve a Cooper dirixir, máis ben en solitario ao 

non ter visión da orquestra, son insuficientes para considerala realmente como unha escena 

musical completa. 

Algo máis elaborados son os outros dous momentos, presentes na segunda parte e no epílogo 

respectivamente. O primeiro antecede á “escena de Ely”, no que vemos a Cooper/Bernstein 

dirixindo por primeira vez durante un espazo de tempo prolongado. O caso é que non dirixe unha 

orquestra, senón un coro, tal é a necesidade desta situación de ensaio para contextualizar o revival 

de 1973 da opereta Candide. Concretamente, o coro prepara o número final Make Our Garden 

Grow, introducindo así o estilo característico de Bernstein na dirección. É salientable como 

                                                             
fluídos”. Máis contundentes foron as palabras de Pablo L. Rodríguez ―”Un año con muchos directores de orquesta 
en la gran pantalla: de la fascinación a la caricatura”, en El País, 27/12/2023―, expresándose nos seguintes termos: 
“O actor norteamericano compón unha pobre caricatura da dirección de Bernstein con xestos e movementos máis 
propios dun sketch humorístico de José Mota”. Claramente, todos estes comentarios parten dunha óptica musical, 
o que explica a maior dureza nas súas valoracións en comparación cos críticos de cinema. 
41 Entre aqueles que deron a nota discordante, estaría o xa citado Leonard Slatkin. Neste caso, o director de 
orquestra móstrase moito máis indulxente coa actuación de Cooper en comparación coa de Blanchett no seu novo 
artigo “Maestro: Bernstein Comes to the Big Screen” (21 de decembro de 2023). Segundo as súas palabras, o actor 
logra un traballo extraordinario, chegando a afirmar que “a súa expresión facial e os seus xestos son moi 
semellantes aos de Bernstein”. É evidente que se sentiu seducido polo filme en todos os seus aspectos, como se 
pode apreciar nunha lectura completa do escrito: https://www.leonardslatkin.com/maestro-bernstein-comes-to-
the-big-screen/. 

https://www.leonardslatkin.com/maestro-bernstein-comes-to-the-big-screen/
https://www.leonardslatkin.com/maestro-bernstein-comes-to-the-big-screen/
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Cooper absorbe a atención da cámara en canto pode, coméndose o plano durante un bo anaco coa 

mesma desproporción que xa vimos en Mahler. Ao avanzar ata o epílogo do filme, a última 

escena musical ambiéntase no verán de 1989, en Tanglewood. Neste caso, asistimos a unha clase 

de dirección na que se traballa o primeiro movemento da Oitava Sinfonía de Beethoven. En 

realidade, o protagonista da escena é un dos alumnos asistentes, quen curiosamente ten un 

problema co caldeirón do compás 333, incapaz de ser claro no reinicio do tempo. A pasaxe 

repítese varias veces, ata que Cooper/Bernstein toma a batuta para ofrecer a súa propia solución. 

Este é o único momento no que a música queda en segundo plano en canto ás súas implicacións 

dramáticas, non así o talento comunicativo de Bernstein, un aspecto moi pouco explotado ao 

longo do filme. 

Debido á naturalidade que emana de todas estas escenas, xunto a uns resultados musicais 

excelentes, non resulta sorprendente que Deutsche Grammophon decidise replicar o mesmo 

enfoque conceptual de Tár para o disco coa música de Maestro. Deste xeito, Bradley Cooper 

converteuse nun dos artistas acreditados por esta prestixiosa publicación discográfica, cun total 

de tres cortes: o ensaio coral de Candide, a clase de dirección con Beethoven e, xaora, o final da 

Segunda de Mahler. Así, Cooper lograba tamén a validación extracinematográfica do seu traballo 

ante a orquestra, ao igual que Blanchett, reafirmando o nunca visto neste particular cruce entre o 

cinema e a música. 

 

Fig. 22: Álbum coa música do filme Maestro (2023) 
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Pouco queda por engadir sobre a relevancia de Maestro. Aí están os seus logros incontestables, 

como a complicidade interpretativa compartida entre Mulligan e Cooper, así como a espectacular 

recreación da Segunda de Mahler nesa incrible secuencia orquestral. Todo funciona con gran 

precisión neste atípico biopic. Pero, que posición ocupa Leonard Bernstein ao final de todo isto? 

Pois non moi boa. Aqueles que descoñezan os éxitos do músico, probablemente quedarán igual 

que estaban, salvo por dúas lecturas rápidas de currículo ben xustificadas, á par que insuficientes 

―a da primeira parte para o programa televisivo Person to Person conducido por Edward R. 

Murrow, na que o matrimonio Bernstein é entrevistado na súa casa de Nova York (1955); e a 

outra ao pouco de saltar á segunda parte, agora nun encontro de Bernstein co xornalista John 

Gruen no xardín da súa casa de Connecticut (ca. 1971-72)―. Nada se nos revela sobre a relación 

de Bernstein coas orquestras polas que pasou ao longo da súa carreira, especialmente a 

titularidade á fronte da New York Philharmonic (1958-69); tampouco contamos con moitos datos 

sobre as súas composicións, agás os musicais e un breve momento no que se mostra a creación 

da súa ecléctica misa, a Mass (1971), seguido da súa estrea; menos aínda se nos informa sobre o 

seu papel como divulgador en televisión, a pesar da importancia do seu traballo na serie cultural 

Omnibus (1954-61) e nos Young People's Concerts (1958-72), que achegaban a música aos máis 

pequenos; por non falar da falta de atención ao activismo político que compartía coa súa parella, 

tal como demostran feitos como a festa organizada por Montealegre en xaneiro de 1970 para 

recadar fondos en apoio aos Panteras Negras. Claramente, a ausencia dos anos sesenta no filme 

contribúe a estas carencias, sen ser esta a causa principal. Como vimos, as necesidades narrativas 

do filme discorrían por outra liña. 

Así pois, o filme triunfa ao ofrecernos un magnífico momento musical, pero falla na súa intención 

de presentarnos un retrato profundo de Leonard Bernstein como músico. Esta é unha débeda 

significativa que queda por saldar. Aínda así, o enfoque da película non deixa de ser lexítimo por 

si mesmo, polo que merece a nosa consideración, a pesar das carencias, de título esencial no 

sempre complexo ámbito do cinema relacionado coa música. 

Nun intento de avanzar cronoloxicamente, Maestro segue sendo, polo momento, a última 

incursión dispoñible sobre un director de orquestra. Estamos á espera da estrea do filme The 

Yellow Tie, prevista inicialmente para este 2024. O interese é total, dado que se trata dun novo 

biopic, neste caso sobre o director de orquestra Sergiu Celibidache, unha das figuras da dirección 

orquestral máis fascinantes e controvertidas de toda a historia. Segundo parece, a película 

abordará dous momentos case extremos da súa vida: a súa carreira máis temperá en torno aos 

anos da II Guerra Mundial, incluído o seu debut coa Berliner Philharmoniker pouco despois de 

rematar a guerra; e a súa madurez ao lado da Münchner Philharmoniker, a orquestra que acadou 
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un dos seus mellores momentos artísticos baixo o maxisterio do director romanés. Pinta ben a 

recreación dun concerto de 1989 en Philadelphia xunto co conxunto muniqués, levando a batuta 

nin máis nin menos que John Malkovich como o Celibidache dos últimos anos ―Ben Schnetzer 

encarnará ao director nos seus anos mozos, posiblemente no que serán os momentos máis duros 

do retrato―. Para esta ocasión, contamos con importantes estándares garantidos que poderían 

converter a escena nunha experiencia memorable. Entre eles, está certificado a presenza dunha 

orquestra real, malia que é unha mágoa que non sexa a Münchner Philharmoniker; utilizáronse 

máis de catro mil extras para ambientar a escena, rodada, iso si, na Sala Palatului de Bucarest; e, 

sobre todo, teremos un compositor idóneo para unha figura como a de Celibidache: o austríaco 

Anton Bruckner, un dos autores fundamentais no seu repertorio. Os cimentos son sólidos, 

ademais de contar como líder do proxecto co propio fillo do músico, o cineasta e guionista Serge 

Ioan Celebidachi42, coñecedor como ninguén da súa traxectoria. Ficaremos atentos ao desempeño 

de Malkovich no papel, desexosos de que estea á altura das circunstancias. 

 

Fig. 23: John Malkovich como Sergiu Celibidache en The Yellow Tie (2024) 

 

                                                             
42 Non é a primeira vez que Serge Ioan Celebidachi toma a figura de seu pai como centro de atención dun dos seus 
filmes. Ao ano seguinte da morte do músico, este cineasta completou un monumental documental en homenaxe 
ao seu legado, titulado Le jardin de Celibidache (1997), capturando á perfección todo o seu universo dende unha 
óptica case contemplativa. Entre os numerosos documentais realizados sobre Celibidache, este foi o máis 
completo e directo na exposición do seu pensamento e do seu traballo, o que nos ofrece moitas garantías para o 
seu novo achegamento, agora dende a ficción. 
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Deste xeito, concluímos esta antoloxía de filmes sobre o lado masculino dos directores de 

orquestra no cinema actual. Vimos unha progresión chea de claros e escuros, pero sempre cunha 

clara tendencia ascendente. Por iso, non encontramos razóns para que non se sigan prodigando 

novas propostas fílmicas desta índole. É mais, estamos nese punto no que a onda pode axudar a 

seguir medrando a grandeza xa alcanzada. Tan só debemos esperar que a creatividade 

cinematográfica siga aproveitando as múltiples historias agochadas tras a figura dun mestre. 

 

6. Unha ollada cara ao futuro 

Mais é estraño que algunha vez a xente se sentira obrigada a substituír ‘mestre’ por 

‘mestra’; do mesmo xeito que non lle chamamos aos homes astronautas, 

‘astronautos’. [...] Afortunadamente, os tempos cambian. A conversión pauliña, se 

ben inda non se completou, vai polo bo camiño. 

Lydia Tár (Cate Blanchett)43 

 

Cando iniciamos esta aventura, apenas tiñamos claro cales eran as atribucións dun director de 

orquestra: faranduleiro ou autoridade? Aos poucos, esas dúbidas foron despexándose ata coñecer 

can imprescindible era a súa presenza. Agora xa sabemos que o director de orquestra é un 

comunicador cuxos xestos serven para tirar o mellor dos músicos que ten diante súa. Cal é 

problema, se é que o hai? Toda a liberdade coa que cada director expresa a súa maxia, xa sexa a 

extravagancia de Bernstein, ben a gracilidade de Celibidache. É precisamente nese libre albedrío 

da xestualización, alén das catro indicacións básicas existentes, onde xorde toda a fascinación 

inherente á dirección orquestral. 

Ata certo punto, esta heteroxeneidade e indefinición na aplicación do xesto directoral foi a 

principal causa dos múltiples despropósitos cometidos polos actores do pasado. A día de hoxe, a 

práctica desenvolvida nos últimos filmes ―pensemos principalmente en Tár (2022) e Maestro 

(2023)― avanzou o suficiente para que non volva repetirse a falta de interese de antano cara á 

adquisición de habilidades profesionais como esta. De non ser así, caería no desacerto 

irremediablemente, tal foi o caso de Maestro(s) (2022). Conste que nas producións baseadas en 

guións orixinais complícase bastante a cousa, xa que non existe un referente concreto sobre o 

que fundamentarse. Neste tipo de situacións, é recomendable seleccionar un ou dous directores 

―non acreditados, preferiblemente― que sirvan de guía na preparación do papel. No caso dos 

                                                             
43 Field, Todd (dir.): op. cit., 0:09:48 - 0:10:00 / 0:10:59 - 0:11:06. 
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biopics, xa non existen dúbidas sobre o camiño a seguir; dominar a técnica do director en cuestión 

será o único obxectivo para o/a actor/actriz, tanto se é Leonard Bernstein, como se é Antonia 

Brico. A nivel actoral, este sería o punto no que se sitúa este avance cara ao futuro. 

En canto ás actuacións vistas, as actrices e os actores vindeiros teñen moito traballo andado 

grazas ao nivel demostrado por Cate Blanchett e por Bradley Cooper nos seus respectivos papeis. 

Xa non se pode afirmar que encarnar un director de orquestra con corrección sexa algo imposible. 

Mais existe unha dobre lectura aquí: ambos os traballos pesan como unha lousa para aqueles que 

veñan a partir de agora, xa que será inevitable establecer comparativas con estes precedentes. No 

tocante ás súas achegas individuais, é evidente que Blanchett logra unha maior naturalidade na 

súa acometida, se ben debemos saír igualmente en defensa de Cooper posto que encarou un reto 

moito maior. Así pois, poderiamos considerar que se establece un empate técnico desde un punto 

de vista artístico, creando cadanseu modelo exclusivo dependendo de se falamos de actores ou 

actrices. 

Sacada a colación esta distinción xenérica, debemos subliñar tamén a importancia que ten a 

reivindicación de xénero. Ata certo punto, o cinema parece que o está entendendo mellor, ou polo 

menos máis rapidamente, que a propia realidade, facendo tanxible a “conversión pauliña” á que 

se refería Lydia Tár na súa entrevista. Para mostra, un botón: nos últimos seis anos puidemos 

testemuñar a existencia de máis filmes sobre mulleres directoras, con catro exemplos destacados 

―De Dirigent (2018), Divertimento (2022), Tár (2022) e Les Jours heureux (2023)―, fronte a 

tres para os homes directores ―Maestro(s) (2022), Maestro (2023) e The Yellow Tie (2024)―, 

ademais dun empate a dous para cada lado no terreo das series. Estamos na dirección correcta, 

aínda que esta senda non se completará ata que chegue o momento no que a diferenciación entre 

directores e directoras se volva irrelevante, do mesmo xeito que o é diferenciarmos entre mestres 

veteranos e novas promesas. Mentres tanto, confiamos que este ritmo cinematográfico continúe, 

dado o amplo abano de historias que se poden explorar, tanto orixinais como biográficas, sobre 

a perspectiva feminina da dirección de orquestra. 

É probable que moitos se estean preguntando se realmente existe unha fecundidade de historias 

sobre o mundo da dirección de orquestra que xustifique levalas ao cinema, polo menos en termos 

xerais; ou se ben, pola contra, xa deu todo o que tiña que ofrecer. Como se adoita dicir, a dúbida 

ofende, pois o anecdotario sobre directores de orquestra reais sería suficiente para crear unha boa 

caterva de filmes44, sen necesidade de recorrer ao sempre inesgotable material orixinal. Entre as 

                                                             
44 Unha das lecturas máis destacadas sobre directores de orquestra corresponde á seguinte publicación: Ortega 
Basagoiti, R. - Pérez Adrián, E. (2021): Música, maestro. De Mahler a Dudamel. Madrid, Fórcola Ediciones. Quizais 
tería sido interesante comezar por aquí, aínda que nunca é tarde para rectificar. Este ensaio, de recente escritura, 
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producións comentadas, xurdiron algúns sucesos verídicos insólitos, entre eles as incribles 

estreas de Toscanini (Il giovane Toscanini) e Bernstein (Maestro), así como o proceso de 

desnazización de Furtwängler (Taking Sides). Con todo, isto apenas serviu para rañar a 

superficie. Velaí está un dos momentos máis decisivos da vida do Mahler director, cuxo trato coa 

Wiener Staatsoper deteriorouse en 1907 ata o punto de verse forzado a dimitir por motivos 

antisemitas, o que o leva ata Nova York e as súas orquestras; hai historia aquí. Tamén sería o 

caso de Karajan, quen dirixiu en 1939 unha fatídica representación wagneriana en Bayreuth que 

lle supuxo a súa caída en desgraza ante Hitler; maior potencial, imposible. Non esquezamos 

tampouco a inesperada elección de Abbado como o substituto de Karajan na Berliner 

Philharmoniker en 1989, a primeira elección democrática realizada polos músicos da orquestra 

nun contexto tan significativo como a inminente caída do Muro de Berlín, acontecida xusto un 

mes despois; sen dúbida, ouro puro. E, por suposto, todo o mundo debería sentirse interesado 

pola historia de Marin Alsop, quen se converteu en 2005 na primeira muller en asumir a 

titularidade dunha grande orquestra americana, a Baltimore Symphony Orchestra, inicialmente 

vetada polo 90% dos músicos nunha carta de protesta, mais finalmente aceptada pola 

rigorosidade do seu traballo; con certeza, sería unha estupenda historia de superación moi do 

gusto americano. Ampliar esta listaxe sería redundante, xa que quedou máis que claro ata que 

punto se poderían crear filmes extraordinarios sobre este tema mirando só ao pasado. Por algo é 

tan común escoitar que a realidade, ás veces, supera a ficción. 

Entón, se hai tanto potencial pendente de aflorar, como é que non teñen xurdido máis creacións 

deste tipo ata o de agora? Sen dúbida, o público obxectivo representa un factor crucial á hora de 

abordar unha produción cinematográfica. Aínda así, este argumento sería o de menos se non fose 

porque facer bos filmes en torno a este campo é unha cuestión de diñeiro. A alta cultura dunha 

orquestra demanda grandes orzamentos, aspecto que claramente se contrapón aos modelos do 

consumo de masas. Isto explica que os dous títulos capaces de lograr o máximo nivel foran tamén 

grandes producións de Hollywood: aí están os vinte e cinco millóns de presuposto de Tár, así 

como a astronómica cantidade de oitenta millóns de dólares estimada para Maestro ―por regra 

xeral, o resto de producións oscila entre os catro e os seis millóns de dólares, unha cifra que 

podemos considerar insuficiente para lograr un gran resultado―. Que se repitan novas 

producións deste calibre será algo que esperamos con fervor, por moito que a lóxica do 

mercantilismo o poida contradicir. Non en balde, o actual número de filmes existentes sobre o 

                                                             
recolle incontable información sobre a dirección orquestral, afondando en todos os grandes mestres da historia, 
dende os pioneiros do século XIX ata os nomes máis recentes do século XXI. Sen dúbida, constitúe unha referencia 
bibliográfica esencial para coñecer as máis diversas anécdotas destes músicos, polo tanto de obrigada consulta 
para cineastas e guionistas de todo o mundo. 
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tema era impensable apenas quince anos atrás, así que non hai razón ningunha para crer que 

estamos no crepúsculo desta tradición fílmica. Abofé que lle queda aínda moito por ofrecer. 

A modo de conclusión, demostramos en que medida Tár e Maestro son dous casos únicos dentro 

do noso enfoque de estudo, independentemente doutros criterios que se poidan considerar. Tanto 

é así que actúan dende xa como modelos indiscutibles do cinema sobre directores de orquestra 

―na mesma medida que The Exorcist o sería para o cinema de posesións, ou The Dark Knight 

para o de superheroes, por citar dous marcos ben distintos do cinema comercial―. Neste caso, 

son dúas propostas capaces de abrir o mundo sinfónico ao gran público como nunca antes, sen 

que iso implique sacrificar a imprescindible intelectualidade deste medio. Bach, Chaikovsky, 

Mahler…, que máis ten. A lista de deidades musicais é ben longa; así que, se o cinema ten a 

capacidade de atraer novos apaixonados para algún deles, benvida sexa a aposta. 

Claro está, o desafío nunca é doado, como argumentamos anteriormente. Tampouco observamos 

un resultado perfecto en ningún dos dous casos. Mesmo así, a credibilidade que emana delas 

apercíbese nos máis diversos niveis, especialmente en dúas actuacións memorables. Certamente, 

virá quen logre superalas, mais iso nunca significará o seu destronamento, dado que o seu lugar 

na historia está fixado indeleblemente por dereito propio. 
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